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Prélogo

Veo este momento como la hora de la verdad. Me hace recor-
dar lo que Jesus le dijo a Pedro: Satands quiere «zarandearte
como el trigo» (Lucas 22, 31). Es un momento en que se sacu-
den tanto nuestras categorias como nuestras formas de pensar
y entran en cuestionamiento nuestras prioridades y estilos de
vida. Cruzas un umbral, ya sea por decision propia o por ne-
cesidad, porque algunas crisis, como la que estamos atrave-
sando, no las podemos evitar.

La pregunta es si vamos a salir de esta crisis y, en ese caso,
cdmo. La regla basica es que nunca se sale igual de una crisis.
Si salis, salis mejor o peor; pero nunca igual.

Estamos viviendo un momento de prueba. La Biblia habla
de atravesar el fuego para describir esas pruebas, como el
horno prueba la vasija del alfarero (Eclesiastico 27, 5). La vida
nos prueba, a todos nos prueba. Es asi como crecemos.

En las pruebas de la vida se revela el propio corazén: su so-
lidez, su misericordia, su grandeza o su pequefiez. Los tiempos
normales son como las almidonadas formalidades sociales:
uno nunca demuestra lo que uno es. Sonreis, decis lo correcto
y salis de la estacada, sin mostrar jamds quién sos en realidad.
Pero cuando pasds por una crisis, ocurre todo lo contrario:
te pone ante la necesidad de elegir. Y al elegir, se revela tu co-

razén.
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2 SONEMOS JUNTOS

Pensemos en lo que ocurre en la historia. Cuando el cora-
zon de la gente se pone a prueba, las personas toman concien-
cia de lo que las estaba frenando. También sienten la presencia
del Sefor, que es fiel y responde al clamor de su pueblo. El
encuentro que se logra nos plantea la posibilidad de un futuro
nuevo.

Pensa en lo que hemos visto durante esta crisis del Covid-19.
Todos esos martires: hombres y mujeres que han entregado
sus vidas al servicio de los mas necesitados. Recordemos a los
médicos, enfermeras y demas cuidadores de la salud, asi como
también los capellanes y todas las personas que se animaron
a acompanar a otros en el dolor. Tomando las precauciones
necesarias, buscaron ofrecer apoyo y consolacion a otros. Fue-
ron testimonios de cercania y ternura. Muchos murieron, des-
graciadamente. En honor a su testimonio y al sufrimiento de
tantos, debemos construir el mafiana siguiendo los caminos
que nos han senalado.

Sin embargo —y digo esto con dolor y vergiienza—, tam-
bién pensemos en los usureros, los microprestamistas que lla-
maron a la puerta de la gente desesperada. Si tendian una mano
era para ofrecer préstamos imposibles de devolver, que termi-
nan endeudando para siempre a quienes los aceptan. Especu-
lan con el sufrimiento ajeno.

En momentos de crisis se ve lo bueno y lo malo: la gente
se muestra tal cual es. Algunos dedican tiempo a servir a los
que lo necesitan, mientras que otros se sirven de los demas.
Algunos salen al encuentro de los demds —de maneras nuevas
y creativas, sin apartarse de su propio hogar—, mientras que
otros se refugian detras de una coraza protectora. El corazén
se muestra tal cual es.

No son solo personas concretas las que estan a prueba,
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PROLOGO 3

sino pueblos enteros. Pensemos en los gobiernos que tienen
que tomar decisiones en medio de esta pandemia. ;Qué es lo
mas importante? ;Cuidar a la gente o que el sistema finan-
ciero no se detenga? ;Dejamos en suspenso la maquinaria que
genera riqueza, siendo conscientes de que la gente sufrira,
aunque asi salvemos vidas? En algunos casos los gobiernos
no lograron comprender la magnitud de esta enfermedad o no
contaron con los recursos necesarios. Estos gobiernos hipo-
tecaron a su pueblo. Las decisiones que tomaron pusieron a
prueba sus prioridades y quedaron expuestos sus valores.

En una crisis siempre existe la tentacion del repliegue. Es
cierto que el repliegue tictico es una manera politica de actuar
licita, como la Biblia dice: «jA tus tiendas, Israel!» (1 Reyes 12,
16), pero hay situaciones donde el repliegue no solo no es li-
cito, sino que tampoco es humano. Jesus lo deja muy claro en
la famosa parabola del buen samaritano. Cuando el levita y
el sacerdote se alejan del hombre herido y golpeado por los
ladrones, optan por un repliegue «funcional». Con esto quiero
decir que tratan de preservar su propio lugar —su papel, su
statu quo— cuando se enfrentan con una crisis que los pone
a prueba.

En una crisis nuestros funcionalismos se tambalean y te-
nemos que revisar y modificar nuestros roles y habitos para
poder salir de la crisis como mejores personas. Una crisis
siempre exige que todo nuestro ser esté presente; no podemos
replegarnos y retraernos a nuestros viejos roles y maneras.
Pensemos en el samaritano: se para, se acerca, actia, se mete
en el mundo del hombre herido, en el sufrimiento del otro, y
asi crea un futuro nuevo.

Actuar al estilo del samaritano en una crisis implica de-
jarme golpear por lo que veo, sabiendo que el sufrimiento me
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4 SONEMOS JUNTOS

va a cambiar. Los cristianos hablamos de esto como asumir
y abrazar la Cruz. Abrazar la Cruz, confiados en que lo que
viene es vida nueva, nos da el coraje para dejar de lamentar-
nos y salir al encuentro para servir a los demas y asi suscitar el
cambio posible, que solo nacera de la compasion y el servicio.

Algunos responden al sufrimiento de una crisis encogién-
dose de hombros. Dicen: «Bueno, el mundo es asi, Dios lo cre6
asi». Pero esa respuesta malinterpreta la creacion de Dios al
considerarla algo estatico, cuando en realidad se trata de un
proceso dinamico. El mundo siempre estd en gestacion. Pablo,
en su Carta a los Romanos, dice que la creacién entera gime
y sufre dolores de parto (Romanos 8, 22). Dios quiere cons-
truir el mundo con nosotros, como colaboradores, en todo
momento. Nos ha invitado a que nos unamos a El desde el
principio, en tiempos de paz y en tiempos de crisis: desde y
para siempre. No nos encontramos frente a algo cerrado, em-
paquetado: «Tom4, aca tenés el mundo».

El mandato de Dios a Adan y Eva en el relato del Géne-
sis es ser fecundos. La humanidad ha recibido el mandato de
cambiar, construir y dominar la creacion en el sentido positivo
de crear desde y con ella. Entonces, el futuro no depende de
un mecanismo invisible en el que los humanos son especta-
dores pasivos. No, somos protagonistas, somos —forzando la
palabra— cocreadores. Cuando el Sefior nos pide ser fecundos,
dominar la tierra, lo que nos esta diciendo es: sean creadores
de su futuro.

De esta crisis podemos salir mejor o peor. Podemos re-
troceder o crear algo nuevo. En este momento, lo que necesi-
tamos es la oportunidad de cambiar, de hacer lugar para que
pueda surgir eso nuevo que necesitamos. Como cuando Dios
le dice a Isaias: «Veni, hablemos sobre esto. Si estas listo para
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PROLOGO 5

escuchar, tendremos un gran futuro. Pero si te negds a escu-
char, te devorara la espada» (Isaias 1, 18-20).

Hay tantas espadas que amenazan con devorarnos.

La crisis del Covid parece tinica porque afecta a la mayo-
ria de la humanidad. Pero es especial solo por su visibilidad.
Existen miles de otras crisis igual de terribles, pero son tan
lejanas a algunos de nosotros que podemos actuar como si no
existieran. Pensemos, por ejemplo, en las guerras diseminadas
en distintas partes del mundo, la produccién y el trafico de
armas; en los cientos de miles de refugiados que huyen de la
pobreza, el hambre y las faltas de oportunidad; en el cambio
climatico. Estas tragedias nos pueden resultar lejanas, son no-
ticias pasajeras que, tristemente, no logran movilizar nuestras
agendas y prioridades. Pero al igual que la crisis por el Covid,
afectan a toda la humanidad.

Mira solamente los nimeros, lo que un pais gasta en
armas, y te quedas helado. Luego compara esas cifras con las
estadisticas de UNICEF sobre cuantos chicos no tienen acceso
a la educacion y se van a dormir con hambre, y te das cuenta
de quién paga el precio por el gasto en armas. En los primeros
cuatro meses de este afo murieron 3,7 millones de personas
a causa del hambre. ;Y cudntos mds han muerto a raiz de la
guerra? El gasto en armas destruye a la humanidad. Es un «co-
ronavirus» gravisimo, pero como sus victimas son invisibles,
no hablamos de eso.

Para algunos, igualmente escondida esta la destruccion de
la naturaleza. Pensabamos que no nos afectaba porque suce-
dia en otro lado. Pero de repente lo vemos, lo entendemos:
un barco cruza el Polo Norte, y caemos en la cuenta de que
las inundaciones y los incendios forestales, que parecian tan re-
motos, son parte de la misma crisis que nos afecta a todos.
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6 SONEMOS JUNTOS

Mira cémo estamos ahora: nos ponemos el barbijo para
protegernos a nosotros mismos y a los demas de un virus que
no podemos ver. ;Pero qué hacemos con los demas virus que no
podemos ver? ; Cémo podemos encarar las pandemias ocultas
de este mundo: las pandemias del hambre, de la violencia y del
cambio climatico?

Si de esta crisis queremos salir menos egoistas que cuando
entramos, necesitamos dejarnos tocar por el dolor de los
demads. Hay una frase en el himno «Patmos» de Friedrich Hol-
derlin que a mi me habla mucho. Dice que la amenaza del pe-
ligro en medio de una crisis nunca es total, siempre hay una
salida: «Donde hay peligro, crece también lo que nos salva».'
Ese es el genio en la historia humana: siempre hay una salida
para escapar de la destrucciéon. La humanidad tiene que actuar
precisamente ahi, en la amenaza misma: es ahi donde se abre
la puerta. Esa frase de Holderlin me acompané en distintas
situaciones de mi vida.

Este es el momento para sofiar en grande, para repensar
nuestras prioridades —lo que valoramos, lo que queremos, lo
que buscamos— y para comprometernos en lo pequefio y ac-
tuar en funcién de lo que hemos sofiado. Lo que oigo en este
momento es semejante a lo que Isafas le oy6 decir a Dios a tra-
vés de él: «Veni, hablemos sobre esto. Atrevamonos a sofiar».

Dios nos pide que nos atrevamos a crear algo nuevo. No
podemos volver a la falsa seguridad de las estructuras politi-
cas y economicas que tenfamos antes de la crisis. Necesitamos
economias que permitan a todos el acceso a los frutos de la
creacion, a las necesidades basicas de la vida: tierra, techo y
trabajo. Necesitamos politicas que puedan integrar y dialogar
con los pobres, los excluidos, los vulnerables, y les permitan
tener voz en las decisiones que afectan a sus vidas. Hay que
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PROLOGO 7

bajar la velocidad, tomar conciencia y disefiar maneras mejo-
res para convivir en este mundo.

Es una tarea para todos, que nos convoca a todos; es un
buen tiempo para los inquietos de espiritu, esa sana inquietud
que moviliza. Hoy, mas que nunca, ha quedado expuesta la
falacia de convertir el individualismo en el principio rector de
nuestra sociedad. ;Cudl serd nuestro nuevo principio?

Hace falta un movimiento popular que sepa que nos ne-
cesitamos mutuamente, que tenga un sentido de responsabi-
lidad por los demas y por el mundo. Necesitamos proclamar
que ser compasivos, tener fe y trabajar por el bien comun son
grandes metas de vida que requieren valentia y reciedumbre;
mientras que la vanidad, la superficialidad y la burla a la ética
no nos han hecho ningtn bien. La era moderna —que tanto
desarrollé y proyecto la igualdad y la libertad— ahora necesita
anadir, con el mismo impulso y tenacidad, la fraternidad para
enfrentar los desafios que tenemos por delante. La fraternidad
dara a la libertad y a la igualdad su justa sinfonia.

Millones de personas se han preguntado a si mismas, y
entre si, donde podrian encontrar a Dios en esta crisis. Lo que
me viene a la mente es el desborde. Pienso en los grandes rios
que crecen tan gradualmente que es casi imperceptible, pero
cuando el momento llega, se desbordan y derraman sus aguas.
En nuestra sociedad, la misericordia de Dios brota en estos
«momentos de desborde»: se derrama, rompiendo las fronte-
ras tradicionales que han impedido que tantas personas ten-
gan acceso a lo que se merecen, sacudiendo nuestros roles y
modos de pensar. El desborde se encuentra en el sufrimiento
que ha dejado expuesto esta crisis y en la creatividad con que
tantos buscan responder a ella.

Veo un desborde de misericordia derramandose a nuestro
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8 SONEMOS JUNTOS

alrededor. Los corazones han sido puestos a prueba. La crisis
ha suscitado en algunos un coraje y una compasion nuevos.
Algunos han sido zarandeados y han respondido con el deseo
de reimaginar nuestro mundo, otros buscaron socorrer con
gestos bien concretos las penurias de tantos capaces de trans-
formar el dolor de nuestro préjimo.

Esto me llena de esperanza en que podemos salir mejores
de esta crisis. Pero necesitamos ver claro, elegir bien y actuar
en consecuencia.

Hablemos del como. Dejemos que esas palabras de Dios
a Isaias sean dirigidas a nosotros: Veni, hablemos sobre esto.
Atrevdmonos a sofar.
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n este ultimo ano de cambios y crisis, tanto mi mente

como mi corazoén se desbordan de nombres. Personas

en las que pienso y por las que rezo, y a veces con
las que lloro: personas con nombres y rostros, personas que
murieron sin poder despedirse de sus seres queridos, fami-
lias en dificultad porque no hay trabajo y que inclusive pasan
hambre.

Cuando uno piensa en lo global, muchas veces se puede
quedar paralizado: son muchos los focos de conflicto que pa-
recen no dar tregua; hay tanto sufrimiento y necesidad. Sin
embargo, me ayuda mucho concentrarme en lo concreto de
las situaciones; asi uno encuentra rostros con ansia de vida y
amor, se va a la realidad de cada persona, de cada pueblo. Uno
ve la esperanza escrita en la historia de cada nacion, que es
gloriosa porque es una historia hecha de sacrificios, de lucha
cotidiana, de vida deshilachada y entregada, y eso, en vez de
abrumarte, te invita a sopesar y a dar una respuesta de espe-
ranza.

Hay que ir a la periferia si se quiere ver el mundo tal cual
es. Siempre pensé que uno ve el mundo mas claro desde la
periferia, pero en estos ultimos siete afos como Papa, terminé
de comprobarlo. Para encontrar un futuro nuevo hay que ir a
la periferia. Cuando Dios quiso regenerar la creacion, quiso ir
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12 SONEMOS JUNTOS

a la periferia: los lugares de pecado y miseria, de exclusion y
sufrimiento, de enfermedad y soledad; porque también eran
lugares llenos de posibilidad, pues «donde abundé el pecado,
sobreabund¢ la gracia» (Romanos 5, 20).

Pero uno no puede ir a la periferia en lo abstracto. Pienso
mucho en los pueblos perseguidos: los rohinyas, los pobres
uigures, los yazidies —lo que les hizo el Daesh fue muy cruel—
o los cristianos en Egipto y Pakistan, muertos por bombas de-
tonadas mientras rezaban en la iglesia. Siento un carifo par-
ticular por los rohinyds. En este momento es el grupo humano
mas perseguido de la tierra. En la medida de lo posible, trato
de estar cerca de ellos. No son catdlicos ni cristianos, pero son
hermanos y hermanas, un pueblo pobre golpeado por todos
lados que no sabe a dénde ir. Hay miles de ellos en campos de
refugiados en Bangladesh, donde el Covid-19 hace estragos.
Imaginate este virus en un campo de refugiados, lo que pasa
ahi. Es una injusticia que clama al cielo.

Yo me reuni con los rohinyds en Daca en 2017. Es gente
buena, gente que quiere trabajar y cuidar de sus familias, pero
no los dejan. Todo un pueblo arrinconado y acorralado. Sin
embargo, algo que también me emociona es la generosidad
fraterna que tuvo Bangladesh. Es un pais pobre y densamente
poblado, pero igual abrid sus puertas a seiscientas mil perso-
nas. La primera ministra me dijo que, para que un rohinyd pu-
diera comer, los bangladesies renunciaban a una comida por
dia. Cuando el afio pasado me dieron un premio en Abu Dabi
—una suma importante— lo mandé directo a los rohinya: un
reconocimiento de los musulmanes para reconocer a otros mu-
sulmanes.

Ir a la periferia en lo concreto, como en este caso, te per-
mite tocar el sufrimiento y las penurias de un pueblo, pero te
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TIEMPO PARA VER 13

permite también descubrir las alianzas posibles que ya se estan
produciendo, para apoyarlas y alentarlas. Lo abstracto nos pa-
raliza, en lo concreto se abren caminos de posibilidad.

Este tema de la ayuda a los demds me acompaié durante
estos tltimos meses. En la cuarentena recé muchas veces por
aquellos que buscaron por todos los medios salvar la vida de
otros. No quiero decir con esto que fueron imprudentes o ne-
gligentes; claramente no buscaban morir e hicieron todo lo
posible por evitar la muerte, pero en ocasiones no pudieron
porque no tenian la protecciéon necesaria. No eligieron salvar
sus propias vidas antes que las de los demas. Muchas enferme-
ras, médicos y trabajadores de la salud pagaron el precio del
amor, junto con sacerdotes, religiosos y religiosas y tanta otra
gente con vocacidn de servicio. A cambio de su amor, lloramos
por ellos y les rendimos homenaje.

Sin importar si eran conscientes o no, la opciéon que toma-
ron fue testimonio de lo que crefan: es mejor una vida dedi-
cada al servicio de los demas que una vida resistiéndonos a ese
llamado. Por eso, en muchos paises la gente los aplaudié desde
los balcones de sus casas como gesto de gratitud y asombro.
Estos santos cercanos, de nuestra vida cotidiana, son los que
despertaron algo importante en nuestro corazén e hicieron
creible, una vez mas, lo que anhelamos cultivar con la predi-
cacion.

Esos son los anticuerpos al virus de la indiferencia. Nos
recuerdan que la vida es un don y que crecemos cuando nos
damos a los demas; no se trata de preservarnos sino de entre-
garnos para servir.

iQué senal tan opuesta al individualismo, a la obsesion con
lo personal y a la falta de solidaridad que parece imponerse
en nuestras sociedades mas desarrolladas! ;Sera que estos cui-
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14 SONEMOS JUNTOS

dadores, que lamentablemente ya no estan con nosotros, nos

muestran el camino para la reconstruccion?

Nacemos, criaturas amadas por nuestro Creador, Dios de
amor, en un mundo que lleva mucho tiempo de vida antes que
nosotros. Pertenecemos a Dios, nos pertenecemos los unos a
los otros y somos parte de toda la creacion. Y este supuesto,
que entendemos con el corazdn, debe hacer fluir nuestro amor
por los otros; un amor que no se gana ni se compra, porque
todo lo que somos y tenemos es un don inmerecido.

;Como se nos ha persuadido de lo contrario? ;Cémo nos
volvimos ciegos a la belleza de la creacion? ;Como hicimos
para olvidarnos de los regalos de Dios y de nuestros herma-
nos? ;Como podemos explicar que vivimos en un mundo
donde la naturaleza esta ahogada, donde los virus se propagan
como el fuego y causan el desmoronamiento de nuestras so-
ciedades, donde la pobreza mas desgarradora convive con la
riqueza mas inconcebible, donde pueblos enteros —como los
rohinyds— estan relegados al basural?

Creo que lo que nos ha persuadido es el mito de la auto-
suficiencia, ese susurro en el oido que nos dice que la tierra
esta para saquearla, que los otros existen para satisfacer mis
necesidades, que lo que tenemos y lo que nos falta es lo que
nosotros —y los demas— nos merecemos, que mi premio es
la riqueza, aunque esto implique que el destino inevitable de
otros sea la pobreza.

En momentos como estos sentimos una impotencia ra-
dical de la que no podemos salir solos. Es entonces cuando
recobramos «el sentido» y vemos esta cultura egoista en la
que estamos sumergidos y que nos hace negar lo mejor de
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TIEMPO PARA VER 15

nosotros. Y si en ese momento nos arrepentimos y dirigimos
la mirada al Creador y a los demas, quiza podremos recordar la
verdad que Dios puso en nuestro corazon: que le pertenece-
mos a El y a nuestros hermanos.

Tal vez porque durante la cuarentena pudimos recuperar
un poco de la fraternidad que nuestros corazones tanto extra-
fiaban, muchos hemos sentido la esperanza impaciente de que
el mundo pueda organizarse en forma diferente, para reflejar
asi esa verdad.

Hemos descuidado y maltratado nuestros vinculos con
nuestro Creador, con la creacion y con las demads criaturas. La
buena nueva es que existe un Arca que nos espera para llevar-
nos a un nuevo mafnana. La pandemia del Covid-19 es nuestro
«momento Noé», siempre y cuando encontremos el Arca de
los lazos que nos unen, de la caridad, de la comun pertenencia.

La historia de Noé en el Génesis no habla solo de como
Dios ofreci6 una salida de la destruccién; habla también de
todo lo que pas6 después. La regeneracion de la sociedad hu-
mana implicé volver a respetar los limites, frenar la carrera
por la riqueza y el poder, cuidar de aquellos que viven en la
periferia. La incorporacion del sabado y del jubileo —momen-
tos de recuperar y reparar, de perdonar deudas y restablecer
vinculos— fueron claves para esa regeneracion y le dio tiempo
a la tierra a reacomodarse, a que los pobres hallaran nuevas
esperanzas, a que la gente encontrara otra vez su alma.

Esa es la gracia que se nos ofrece ahora, la luz en medio de
nuestras dificultades. No la desperdiciemos.

Cuando pienso en los desafios que se nos plantean, me sien-
to abrumado. Pero nunca pierdo la esperanza. Estamos acom-
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pafados. Si, estamos zarandeados, con dolor, impotencia e in-
clusive miedo. Pero con esta crisis también se nos presenta una
oportunidad para salir mejores.

Lo que el Sefior nos pide hoy es una cultura de servicio, no
una cultura de descarte. Pero no podemos servir a los otros a
menos que dejemos que su realidad nos afecte.

Para que asi sea, tenés que abrir los ojos y dejar que te toque
el sufrimiento a tu alrededor; asi vas a poder escuchar la voz
del Espiritu de Dios que te habla desde las margenes. Por eso
quiero advertirte sobre tres centros que son nefastos, que
impiden el crecimiento, la conexién con la realidad, y espe-
cialmente impiden la accién del Espiritu Santo. Pienso en el
narcisismo, el desanimo y el pesimismo.

El narcisismo te lleva a la cultura del espejo, a mirarte a vos
mismo y centrar todo en vos. Si no se trata de vos, lo demas no
lo ves. Te enamoras tanto de esa imagen que te hiciste que te
ahogas en ella. Las noticias son solo buenas si te benefician a
vos; si son malas, entonces sos la principal victima.

El desdnimo hace que te quejes de todo y no veas lo que
te rodea ni lo que te ofrecen los demas; solo ves lo que creés
que perdiste. El desdanimo lleva a la tristeza, que es un gusano
muy malo en la vida espiritual, que te corroe por dentro. Con
el tiempo terminas encerrado y no sos capaz de ver nada mas
alla de vos mismo.

Y también esta el pesimismo, que es como un portazo que
le das al futuro y a la novedad que este puede albergar; una
puerta que te negds a abrir por miedo de que aparezca algo
nuevo algun dia.

Son tres maneras de bloquearte, paralizarte y centrarte en
aquellas cosas que no te permitiran salir adelante. En el fondo
es preferir las ilusiones que disfrazan la realidad en vez de
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descubrir todo lo que podemos llegar a realizar. Son cantos de
sirena que te alienan. Para actuar en contra de estas cosas, hay
que comprometerse con lo pequeio, con lo concreto, con las
acciones positivas que uno puede tomar, ya sea para sembrar
esperanza o reclamar justicia.

Una de las esperanzas que tengo, como consecuencia de
esta crisis que estamos viviendo, es que volvamos a tomar
contacto con la realidad. Necesitamos pasar de lo virtual a lo
real, de lo abstracto a lo concreto, de la cultura del adjetivo
al sustantivo. Hay tantos hermanos y hermanas de «carne y
hueso», gente con nombres y rostros, despojados de mane-
ras que no podemos ver ni reconocer por estar demasiado
centrados en nosotros mismos. Pero ahora algunas de esas
vendas se cayeron y tenemos la oportunidad de ver con ojos
nuevos.

La crisis puso al descubierto la cultura del descarte. Las
exigencias sanitarias del Covid visibilizaron la cantidad de
hermanos nuestros que no tenian una vivienda donde pasar
el distanciamiento social obligatorio ni agua limpia con la que
higienizarse. Pensa en tantas familias que viven hacinadas en
nuestras ciudades, en las villas miseria, como llamamos en Ar-
gentina a las baracopolis o barrios pobres de tantos lugares en
el mundo. Pensa en los centros de retencién de migrantes y
en los campos de refugiados, donde la gente puede pasar afios
hacinada sin ser acogida en ningtin lugar. Pensa en eso y te vas
a dar cuenta de cdmo les han sido negados los derechos mas
elementales: la higiene, la alimentacion, la vida digna. Estos
campos de refugiados convierten el suefio de alcanzar una
vida mejor en camaras de tortura.

Durante la pandemia, charlando con unos curas villeros
les preguntaba: ;Coémo una familia, en una villa miseria, va a
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mantener la distancia necesaria para no contagiarse? ;Cémo
va a poder tomar las medidas higiénicas que se le recomien-
dan cuando no tiene agua potable para hacerlo? La crisis deja
en evidencia estas injusticias. ;Y nosotros qué vamos a hacer
al respecto?

Si el Covid entra en un campo de refugiados puede ge-
nerar una verdadera catastrofe. Pienso, por ejemplo, en los
campos de Lesbos, que visité en 2016 con mis hermanos Bar-
tolomé y Jeronimo II, y en las filmaciones tremendas que vi
sobre la explotacién humana que hay en Libia.” Uno se pre-
gunta: ;El drama es solo por el Covid o se trata de otra cosa
que la crisis del Covid resalt6? ;Hablamos solo de la pandemia
por un virus o también estamos hablando de ampliar un poco
la mirada, la forma en que asimilamos y respondemos a todos
estos dramas humanos?

Mira las estadisticas de las Naciones Unidas sobre los
chicos sin educacién en Africa, los chicos que se mueren de
hambre en Yemen y muchas otras situaciones tragicas. Mira
solamente a los chicos. Es evidente que el Covid nos hizo parar
en seco y pensar; nos obligd a pensar en todo esto. Lo que
me preocupa es que ya hay proyectos en marcha para rearmar
la misma estructura socioeconémica que teniamos antes del
Covid, sin tomar en cuenta todos estos dramas.

Tenemos que encontrar maneras para que los que fueron
descartados se conviertan en actores de un futuro nuevo. Te-
nemos que involucrar al pueblo en un proyecto comtn que
beneficie no solo a un pequeno grupo de personas. Tenemos
que cambiar la manera en que la propia sociedad funciona tras
la crisis del Covid.

Cuando hablo de cambio, no significa que tenemos que
cuidar mejor de uno u otro grupo de gente. Quiero decir que
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esas personas que estan ahora en la periferia se conviertan en
protagonistas del cambio de la sociedad.
Esto es lo que hay en mi corazon.

Pensemos en un gran obstaculo al cambio: la miopia exis-
tencial que nos hace elegir selectivamente lo que vemos. La
miopia existencial siempre nos hace agarrarnos de algo que
tenemos miedo de soltar. El Covid ha dejado en evidencia la
otra pandemia, la del virus de la indiferencia, que nos hace
mirar siempre para el otro lado y nos dice que, como no hay
solucién inmediata o mégica, lo mejor es no sentir.

Esto lo vemos en la historia de Lazaro, el hombre pobre
en el Evangelio de Lucas. El rico era su vecino, sabia bien
quién era Lazaro, incluso conocia su nombre. Pero era in-
diferente, no le importaba. Para el hombre rico, la desgracia
de Lazaro no era su asunto. Probablemente pensaba «jPobre
tipo!» cada vez que se lo cruzaba en la puerta, mirandolo de
costado desde un abismo de indiferencia. Conocia la vida
de Lazaro pero sin que le afectara; y eso termina por gene-
rar una brecha entre lo que sentimos (indiferencia) y lo que
pensamos. Se opina y juzgan muchas situaciones sin empa-
tia, sin la capacidad de estar por un instante en los pies del
otro.

Vi una exposicion de fotografias aqui en Roma. Una de
las fotos se llamaba simplemente «Indiferencia». En la foto
aparecia una seflora mayor saliendo de un restaurante. Era
invierno e iba muy bien abrigada, con tapado de piel, som-
brero, guantes; se veia que era una persona de estdndar de
vida medio alto. A la puerta del local habia otra sefiora sen-
tada sobre cartones, muy mal vestida; se veia que era una
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mujer que vivia en la calle. Esta mujer le tiende la mano, pero
la sefiora que iba saliendo mira para otra parte. Esta foto toco
el corazon de mucha gente.

Aqui en Italia es muy comun decir che me ne frega, que
significa «;qué me importa?». En Argentina decimos: «;Y a mi
qué?». Son pequenias expresiones que reflejan una mentalidad.
Algunos italianos dicen que para vivir bien hace falta tener un
sano menefreghismo, es decir, una sana indiferencia. Porque si
te hacés cargo o ves todo lo que sucede, no vas a poder vivir
tranquilo. Esa actitud termina por abroquelar el alma, es decir,
la indiferencia la blinda, ciertas cosas no le llegan. Uno de los
peligros de este «estado de indiferencia» es que puede volverse
algo normal y termina por impregnar silenciosamente nues-
tros estilos de vida y juicios de valor. No nos podemos habi-
tuar a la indiferencia.

La actitud del Sefior es totalmente la contraria, es el polo
opuesto. Dios nunca es indiferente. La esencia de Dios es la
misericordia, que no trata solo de ver y conmoverse, sino de
responder con la accion. Dios sabe, siente y viene corriendo a
buscarnos. No solo nos espera, sale a nuestro encuentro. Siem-
pre que haya una respuesta en el mundo que sea inmediata,
cercana, carifiosa, preocupada, que ofrezca una respuesta, ahi
esta presente el Espiritu de Dios.

La indiferencia bloquea al Espiritu, no deja que veamos
las posibilidades que Dios esta esperando para ofrecernos, las
posibilidades que desbordan nuestros esquemas y categorias
mentales. La indiferencia no te deja sentir las mociones del
Espiritu que esta crisis debe provocar en tu corazén. Bloquea
la posibilidad del discernimiento. La persona indiferente esta
cerrada a las cosas nuevas que Dios nos ofrece.

Por eso, tenemos que darnos cuenta de esa mentalidad de
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«;y a mi qué?» y abrirnos a los golpes que ahora nos llegan
desde todos los rincones del mundo.

Cuando esto sucede, nos inundamos de dudas y pregun-
tas: ;Como podemos responder? ;Qué podemos hacer? ;Qué
puedo hacer para ayudar? ;Qué es lo que nos pide Dios en este
tiempo?

Al hacer estas preguntas —no retéricamente, sino en si-
lencio, con el corazdén atento, quiza delante de una vela en-
cendida—, nos abrimos a la accion del Espiritu. Podemos em-
pezar a discernir, a ver posibilidades nuevas, al menos en las
pequenas cosas que nos rodean, o en lo que hacemos cotidia-
namente. Y entonces, a medida que nos vamos comprome-
tiendo con esas pequefias cosas, empezamos a imaginar otra
manera de vivir juntos, de servir a los otros. Podemos empezar

a sofar un cambio real, un cambio posible.

En estos tiempos dificiles, me dan esperanza las ultimas pala-
bras de Jesus en el Evangelio de Mateo: «Yo estaré con ustedes
todos los dias hasta el fin del mundo» (Mateo 28, 20). No esta-
mos solos. Por eso no tenemos que tener miedo de adentrarnos
en la noche oscura de los problemas y el sufrimiento. Sabemos
que no tenemos todas las respuestas preparadas y empaqueta-
das, pero igual confiamos en que el Sefior nos abrira puertas
que ni siquiera imagindbamos que existian.

Claro que vacilamos. Frente a tanto sufrimiento, ;quién
no se asusta? Estd bien temblar un poco. De hecho, sentir
temor ante la misién puede ser una sefial del Espiritu Santo.
Nos podemos sentir al mismo tiempo inadecuados y llamados
a la tarea. Ese ardor que sentimos en el corazén nos confirma
que el Sefior nos esta pidiendo que lo sigamos.
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Cuando nos enfrentamos a opciones y contradicciones,
preguntarnos cudl es la voluntad de Dios ayuda a abrirnos a
posibilidades inesperadas. Me refiero a estas nuevas posibili-
dades como un «desborde» porque a menudo desbordan las
orillas de nuestro pensamiento. El desborde ocurre cuando le
presentamos con humildad a Dios el desafio al que nos en-
frentamos y le pedimos su ayuda. A esto lo llamamos el «dis-
cernimiento de espiritus» porque se trata de distinguir lo que
verdaderamente es de Dios y lo que busca frustrar la voluntad
de Dios.

Entrar en discernimiento es resistirnos a la tentacion de
alcanzar un falso alivio con una decisiéon inmediata y, a la vez,
estar dispuestos a presentar con humildad distintas opciones
al Sefor, esperando ese desborde. Hay que buscar las razones a
favor y en contra, sabiendo que Jesus estd con vos y para vos.
Sentis en tu interior la suave invitacién del Espiritu y su opues-
to. Y con el tiempo, en oracién y con paciencia, en el didlogo
con los otros, vas llegando a una solucion, que no es una solu-
cion de compromiso, sino algo totalmente distinto.

Y quiero ser muy claro en esto. En la vida cristiana, cuando
buscas la voluntad de Dios, no existen soluciones de compro-
miso. ;Esto quiere decir que no es cristiano el compromiso?
Si, a veces es necesario, a veces no queda otro camino que una
solucion de compromiso para evitar una guerra u otra cala-
midad. Pero un compromiso no resuelve una contradiccion o
un conflicto. Es decir, es una solucién transitoria, una situa-
cién de espera que permite que la situacion madure hasta que
pueda resolverse por otro camino, por un camino de discerni-
miento buscando la voluntad de Dios.
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Las noticias y las redes sociales se convirtieron, durante la
cuarentena, en nuestra principal ventana al mundo, tanto para
bien como para mal.

Los periodistas jugaron un papel fundamental para ayu-
darnos a entender lo que estaba sucediendo, a sopesar y evaluar
los diversos puntos de vista y opiniones. Los mejores perio-
distas nos llevaron a la periferia, nos mostraron lo que estaba
pasando ahi, hicieron que nos importara. Este es el periodismo
que se ejerce con nobleza, que nos ayuda a superar nuestra
miopia existencial, que nos abre espacios para la discusién y el
debate. Quiero rendir homenaje a los medios de informacién
que en esta crisis nos ayudaron a no caer en la indiferencia.

Pero los medios también tienen sus patologias: la desin-
formacidn, la difamacion y una fascinacion por el escandalo
y lo sucio. Algunos medios estan atrapados en la cultura de
la posverdad, donde los hechos importan mucho menos que
su impacto, y usan las narrativas como armas de poder. Los
medios mas corruptos son aquellos que buscan complacer a su
audiencia, tergiversando los hechos para que se ajusten a sus
prejuicios y temores.

Algunos medios han usado esta crisis para persuadir a la
gente de que los culpables son los extranjeros, que el coronavi-
rus no es mas que un pequeiio resfrio, que muy pronto todo va
a estar bien como antes y que ciertas restricciones necesarias
para cuidarse son una exigencia injusta de un Estado intru-
sivo. Hay politicos que venden estas narrativas para beneficio
propio. Pero no podrian salirse con la suya si algunos medios
no las divulgaran.

De esta forma, los medios dejan de mediar y se vuelven
intermediarios, opacando nuestra vision de la realidad. La-
mentablemente, este fenémeno no es ajeno a ciertos medios
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que se dicen catolicos y pregonan estar salvando a la Iglesia de
si misma. El periodismo que reacomoda los hechos para de-
fender una ideologia de réditos econémicos es un periodismo
corrupto que desgasta el tejido social.

En todo caso, y lo hemos experimentado en carne propia
durante este tiempo, ningtin medio digital puede satisfacer el
deseo del alma humana de tener contacto directo con sus seres
queridos, con la realidad; nada puede sustituir la interacciéon
directa con la complejidad que ofrecen las experiencias de los
demas. La comunicacion es mucho mas que una conexion, es
mucho mas fructifera cuando hay vinculos de confianza: co-
munion, fraternidad, presencia fisica.

El distanciamiento social es una respuesta necesaria a la
pandemia, pero no puede sostenerse en el tiempo sin erosio-
nar nuestra humanidad. Nacimos para estar en contacto y no
solo en conexion.

Es arriesgado decir esto porque me pueden interpretar mal,
pero el tipo de comunicacién que mds necesitamos es el tacto.
El coronavirus hizo que tengamos miedo de darnos un abrazo,
de darnos la mano. Anhelamos el contacto con nuestros seres
queridos, al que muchas veces debemos renunciar por su bien
y el nuestro. El tacto es una necesidad profundamente humana.

En las audiencias generales de los miércoles, acostumbro
a acercarme a la gente. Una vez, un grupo de chicos ciegos me
pregunto si me podian ver. Yo les dije que si, aunque la primera
vez no sabia qué querian decir. Después me di cuenta de que
querian tocarme la cara con las manos para «ver» al Papa. El
tacto es el inico sentido que la tecnologia no ha podido susti-
tuir. No hay dispositivo que pueda hacer que esos chicos cie-
gos me «vean» tan claramente como lo hicieron con sus manos.

Me impresion6 mucho la manera en que tantas personas
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de la Iglesia reaccionaron a la pandemia buscando nuevas ma-
neras de estar cerca de la gente, respetando al mismo tiempo
las medidas de distanciamiento social: transmitir liturgias en
vivo, poner fotos de miembros de la comunidad en los bancos,
organizar reuniones y grupos de oracion por medio de las pla-
taformas digitales, dar retiros en forma remota, comunicarse
con gente por teléfono y tabletas, crear videos en los que dece-
nas de cantantes y musicos contribuyeron con canciones her-
mosas desde sus hogares. Para la Iglesia ha sido un tiempo de
separacion forzada, pero también un tiempo de encontrar ma-
neras nuevas y creativas de reunirnos como pueblo de Dios.

Como muchos sacerdotes no podian celebrar la misa con
sus comunidades, varios salieron a visitar hogares desde las
ventanas para cuidar a su rebafio o ejercieron su apostolado
por teléfono para no perder la cercania con la gente. Algunos
se animaron a realizarles las compras a las personas ancianas
que no podian salir. En esta pandemia vi a la Iglesia viva; fue
un testimonio extraordinario.

Las redes permitieron que estuviéramos en contacto y comuni-
cados, pero también alteraron la intimidad de nuestros hogares
y vidas. Charlando con algunas personas, me compartieron los
efectos de la sobreexposicién digital. Uno me decia que estaba
exhausto, se sentia invadido, que no lograba tener una pausa:
vivia online en todos los sentidos. La hiperexposicion a las pan-
tallas es un fenomeno nuevo que debemos analizar con cautela.
Por ejemplo, el distanciamiento obligatorio ha vuelto a
algunos mas vulnerables al online grooming (seducciéon en
linea), y otras formas de abuso sobre las que comunitaria-
mente estamos llamados a velar y que debemos denunciar.
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En los altimos afios, gracias a Dios, hemos visto crecer
una sensibilidad especial en estos temas. La cultura del abuso,
ya sea sexual, de poder o de conciencia, comenz6 a ser des-
mantelada en primer lugar por las propias victimas y sus fami-
lias quienes, mas alla de su dolor, fueron capaces de preservar
su lucha buscando justicia y ayudando a alertar y a curar a la
sociedad de esta perversidad.

Como no me cansaré de decir con dolor y vergiienza, estos
abusos también fueron cometidos por algunos miembros de
la Iglesia. En los ultimos afios dimos pasos importantes para
erradicar los abusos y construir una cultura del cuidado que
responda con celeridad ante toda denuncia. Crear una cultura
del cuidado llevara tiempo, pero es un compromiso ineludible
en el que debemos empefarnos con todas nuestras fuerzas.
No mas abuso sexual, de poder y conciencia dentro y fuera de
la Iglesia.

Hemos visto este despertar también en la sociedad: en el
movimiento #MeToo, en los multiples escandalos de politicos
poderosos y ricos, magnates de los medios y hombres de ne-
gocios. Quedo expuesta su manera de pensar: si pueden tener
todo lo que quieren y cuando quieren, ;por qué no también
aprovecharse de mujeres jovenes y vulnerables? Los pecados
de los poderosos son casi siempre pecados de adjudicarse de-
rechos a si mismos, perpetrados por gente con una escanda-
losa falta de vergiienza y de descaro. En la Iglesia, este sentirse
con derechos sobre los demads es el cancer del clericalismo (asi
lo llamo), esa perversion de la vocacion a la que como sacer-
dotes fuimos llamados.

En los casos mencionados arriba, la raiz del pecado es la
misma. Es el viejo pecado de quienes se consideran duefios de
los demas, que no reconocen ningun limite y, sin ningan tipo
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de pudor, creen que pueden usarlos como les dé la gana. Es el
pecado de no tener respeto por el valor de la persona.

Hay otro tipo de abuso de poder: lo vimos en el asesinato
de George Floyd, que desencadend protestas en todo el mundo
contra la injusticia racial. Estd bien que la gente reclame dig-
nidad para todos los seres humanos y denuncie el abuso en
todas sus formas. El abuso es una trompada a la dignidad hu-
mana que no podemos permitir y contra eso hay que luchar.

Y, sin embargo, como en toda cosa buena, estos desperta-
res de conciencia corren el peligro de ser manipulados y co-
mercializados. No digo esto para poner en duda los intentos
genuinos y valientes por exponer la corrupcion del abuso y dar
voz a las victimas, sino para advertir que a veces se encuentra
también lo malo dentro de lo bueno. Me da pena que haya
letrados que usen a las victimas de abuso, no para defenderlas,
sino para aprovecharse econdmicamente.

Lo mismo puede pasar con algunos politicos. Una vez re-
cibi una carta de uno de ellos que mostraba cémo en su pais
habia destapado toda una historia de abusos. Un estudio ju-
dicial ulterior revelé que la acusacion era falsa. Este hombre
queria aparecer como héroe al denunciar abusos que nunca
ocurrieron. Después me enteré de que se candidateaba para
ser gobernador de su Estado, y con eso ganaba votos.

Utilizar, ampliar o redimensionar una desgracia para posi-
cionarse politica o socialmente es también una forma grave de
abuso que menosprecia el dolor de las victimas; e igualmente
es condenable.

Algunas de las protestas durante la crisis del coronavirus han
suscitado el espiritu indignado del victimismo, pero esta vez
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se trata de gente que es victima solo en su imaginacion: los que
reclaman, por ejemplo, que estar obligados a usar el barbijo
es una imposicion injustificada del Estado, y se olvidan y son
indiferentes frente a todos aquellos que, por ejemplo, no cuen-
tan con un seguro social o perdieron su trabajo.

Con algunas excepciones, los gobiernos hicieron gran-
des esfuerzos para dar prioridad al bienestar de su pueblo,
actuando con determinacion para proteger la salud y salvar
vidas sobre otros tipos de intereses. Las excepciones fueron
algunos gobernantes que ignoraron la penosa evidencia de que
las muertes iban aumentando, lo que inevitablemente trajo
consecuencias graves. Pero la mayoria de los gobiernos ac-
tuaron con responsabilidad e impusieron medidas serias para
evitar el contagio.

Sin embargo, algunos grupos protestaron, se negaron a
mantener la distancia, marcharon en contra de las restriccio-
nes de viaje, jcomo si estas medidas constituyeran un ataque
politico a la autonomia o a la libertad individual! La busqueda
del bien comun es mucho mas que la suma de los bienes in-
dividuales. Significa tener en cuenta a todos los ciudadanos,
buscando responder efectivamente a las necesidades de los
mas desfavorecidos.

Hablamos antes del narcisismo, del ser abroquelado, de la
gente que vive quejandose y pensando solo en si misma. Es
la incapacidad de ver que no todos tenemos las mismas posi-
bilidades. Es demasiado facil para algunos tomar un concepto
como, por ejemplo, la libertad personal en este caso y conver-
tirlo en una ideologia, y asi fabricar el prisma a través del cual
se juzga todo.

A estas personas nunca las vas a ver en una manifestacion
por la muerte de George Floyd o protestando porque hay villas

Sonemos juntos-L026836.indd 28 3/11/20 9:14



TIEMPO PARA VER 29

miseria donde los chicos no tienen agua o no tienen educa-
cion, o porque hay familias enteras que perdieron su fuente de
ingresos. No los vas a ver protestando por la asombrosa can-
tidad de dinero que se gasta en el trafico de armas en un solo
afo, que podria usarse para dar de comer a toda la humanidad
y dar educacion a todos los chicos. No, sobre eso no protestan;
son incapaces de salir de su pequeiio mundo de intereses.

Lamentablemente, no podemos ignorar a aquellos en la
Iglesia que tienen esta misma manera de pensar. Algunos
curas y laicos han dado un mal ejemplo al perder el sentido de
solidaridad y fraternidad con el resto de sus hermanos. Hicie-
ron de esto una batalla cultural cuando en realidad se trataba
de garantizar y proteger toda vida.

Esta crisis desenmascara nuestra vulnerabilidad, expone las
falsas seguridades en las que basamos nuestras vidas. Es mo-
mento de hacer memoria con honestidad, de aduenarnos de
nuestras raices.

Lo que me preocupa de las protestas contra el racismo
del verano de 2020, cuando se derribaron muchas estatuas de
personajes historicos en varios paises, es el deseo de purificar
el pasado. Para algunos, la historia tendria que ser como la
queremos hoy, asi que cancelan todo lo que esta detras. Sin
embargo, es al revés. Para que haya historia verdadera tiene
que haber memoria que nos ayude a reconocer los caminos
andados, aunque estén llenos de vergiienza. Amputar la his-
toria nos podria hacer perder la memoria, uno de los pocos
antidotos para no cometer los mismos errores del pasado. Un
pueblo libre es un pueblo memorioso, capaz de hacerse cargo
de su historia, sin negarla, y sacar las mejores ensefianzas.
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En el capitulo 26 del Libro del Deuteronomio, Moisés les
dice a los israelitas lo que deben hacer después de tomar la
tierra que el Senor les ha dado. Deben llevar los primeros fru-
tos como ofrenda al sacerdote y hacer una oracién de agra-
decimiento que recuerde la historia del pueblo. La oracién
comenzaba asi: «Mi padre era un arameo errante». Después
seguia una historia de vergiienza y redencién: «... mis ances-
tros fueron a Egipto, vivieron alli como extranjeros y esclavos,
pero su pueblo invoco al Sefior y salieron de Egipto a esta
tierrar.

La ignominia de nuestro pasado, en otras palabras, es
parte de qué y quiénes somos. Recuerdo la historia no para
honrar a los antiguos opresores, sino para rendir homenaje al
testimonio y a la grandeza de alma de los oprimidos. Es muy
peligroso recordar la culpa de los otros para proclamar mi
propia inocencia.

Claro que los que derribaron las estatuas lo hicieron para
llamar la atencién sobre los agravios del pasado, y para negar
cualquier tipo de homenaje a quienes los perpetraron. Pero
cuando juzgo el pasado con los ojos del presente, queriendo
depurarlo de su vergiienza, corro el riesgo de cometer otras
injusticias y de reducir la historia de una persona a las faltas
que cometio.

En el pasado siempre hay situaciones de vergiienza: solo
hay que leer la genealogia de Jests en los Evangelios, que
incluye —como en todas las familias— unos cuantos perso-
najes que no son precisamente la beata Imelda (expresion
argentina para decir que alguien no es puro). Jests no rechaza
ni a su pueblo ni a su historia; los asume y nos ensefia a hacer
lo mismo: sin cancelar la vergiienza del pasado, sino asumién-
dola tal cual es.
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Es cierto que siempre se derribaron estatuas y se sustitu-
yeron por otras, cuando lo que representaban habia perdido
su significado para la nueva generacién. Pero esto deberia ha-
cerse creando consensos, con debate y didlogo, no mediante
actos de fuerza. En ese dialogo, el objetivo debe ser aprender
del pasado en vez de juzgarlo con la dptica de hoy. Tenemos
que mirar el pasado con ojos criticos, pero también con em-
patia para entender por qué la gente aceptaba como normales
las cosas que ahora nos parecen horrendas. Y entonces, si hay
que pedir perdén por errores institucionales de aquella época,
se pide, pero siempre teniendo en cuenta el contexto de ese
momento. No es justo juzgar el pasado con la hermenéutica
de hoy.

Aunque en su momento estuviera justificado, no quiere
decir que fuera correcto en aquella época. Pero la humanidad
evoluciona, nuestra conciencia moral se desarrolla. La histo-
ria es como es y no como quisiéramos que fuera. Cuando in-
tentamos derribar la historia real para instaurar una realidad
ideoldgica, es mucho mas dificil ver lo que nuestro presente
necesita cambiar para poder avanzar hacia un futuro mejor.

Durante mucho tiempo hemos pensado que podiamos estar
sanos en un mundo enfermo. Pero la crisis nos ha hecho caer
en la cuenta de lo importante que es trabajar por un mundo
sano.

El mundo es el don de Dios a nosotros. El relato biblico
sobre la creacién tiene una maxima constante: «Y Dios vio que
era bueno» (Génesis 1, 12). «Bueno» significa «<abundante», «vivi-
ficante», «bello». La belleza es la puerta de entrada a la con-
ciencia ecolégica. Cuando escucho La creacion de Haydn, me
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transporta a la gloria de Dios que se expresa en la belleza de
todas las cosas creadas. Al final, en el largo dio de Adan y Eva,
encontras a un hombre y una mujer extasiados por la belleza
que les fue regalada. La belleza, la creacién misma, es puro
regalo, signo de Dios que se desborda en amor por nosotros.

Si alguien que te ama te da un regalo hermoso y valioso,
scomo lo cuidds? Tratar el regalo con desprecio es tratar al
dador con desprecio. Si lo valoras, si lo admiras, lo vas a cui-
dar; no lo desprecias, lo respetds y te sentis agradecido. El dafio
a nuestro planeta nace de perder esa conciencia de gratitud.
Nos hemos acostumbrado a poseer y poco o nada a agradecer.

Mi propia toma de conciencia de esta verdad comenzé a
germinar en una reunion de obispos de América Latina en el
santuario de Aparecida en Brasil en mayo de 2007. Yo estaba
en el comité de redaccion del documento final del encuen-
tro y, al principio, me fastidiaba un poco que los brasilefios y
obispos de otros paises quisieran dedicar una gran parte del
documento a la Amazonia. A mi me parecia excesivo.

El afo pasado convoqué un sinodo especial sobre la Ama-
zonia.

;Qué pasé entre los dos momentos? Después de Aparecida
la cosa se fue asentando. Fui viendo noticias: por ejemplo, el
gobierno de una isla conocida del Pacifico compré tierras en
Samoa para trasladar ahi a toda su poblacién porque en veinte
anos la isla estara debajo del mar. En otro momento, un mi-
sionero del Pacifico me comenté que iba en un barco y vio un
arbol en el mar, entonces le pregunta al conductor: «;Ese arbol
ha sido plantado en el mar?». El conductor le responde: «No,
ahi habia una isla que ya no esta mas».

Y asi, con tantos encuentros, didlogos y anécdotas, se me
fueron abriendo los ojos; fue como despertar. Vos en la noche
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no ves nada, y poco a poco se va haciendo la luz y ves el dia.
Ese fue mi proceso, muy sereno, muy tranquilo, con datos que
iba conociendo, hasta que llegué a la conviccion de que la cosa
era seria. Fue una inquietud que iba hablando con otros, lo
cual me ayudaba. Y en concreto quiero sefalar la ayuda que
recibi leyendo los escritos del patriarca Bartolomé sobre este
tema. Al compartir inquietudes, veiamos horizontes y limites.

Asi se fue gestando mi conciencia ecolédgica. Vi que era
de Dios, porque fue como esa experiencia espiritual que san
Ignacio describe como la gota de agua en la esponja: suave, sin
hacer ruido, pero insistente. Lentamente, como el amanecer,
fue creciendo una visiéon ecoldgica. Empecé a ver la unidad
entre la ecologia y lo humano, y coémo el destino de la huma-
nidad esta unido inseparablemente al destino de nuestra casa

comun.

Es una conciencia, no una ideologia. Hay movimientos ver-
des que transforman la vivencia ecoldgica en ideologia, pero
la conciencia ecolédgica es conciencia, no es ideologia. Es una
conciencia en la que se juega el destino de la humanidad.

Después de haber sido elegido Papa, pedi a expertos en
clima y ciencias ambientales que recogieran los mejores datos
disponibles sobre el estado de nuestro planeta. Después pedi
a algunos tedlogos que reflexionaran sobre esos datos y dialo-
garan con los expertos de todo el mundo sobre esas areas. Los
tedlogos y los cientificos trabajaron en conjunto hasta lograr
una sintesis.

Mientras se trabajaba en esto, viajé a Estrasburgo, Fran-
cia, en 2014, a dar una conferencia en el Consejo de Europa. El
presidente Hollande mand¢ a su ministra de Ambiente, que en
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ese momento era Ségolene Royal, a recibirme. Mientras charla-
bamos en el aeropuerto me dijo que se habia enterado de que
yo estaba escribiendo una carta enciclica sobre el cuidado del
medio ambiente. Le expliqué un poco como era la cosa y me
dijo que por favor la publicara antes de la reunién de los jefes
de Estado que debia tener lugar en Paris en diciembre de 2015.%
Queria que esa reunion saliera bien. Y sali¢ bien, aunque des-
pués algunos se asustaron y se replegaron. Me alegré de que
Laudato Si” haya jugado un papel para el resultado de esa reu-
nién: el compromiso vital de reducir el calentamiento global.

Laudato Si’ no es una enciclica «verde». Es una enciclica
«social». Lo verde ylo social van juntos: el destino de la creacién
esta unido al destino de las personas, de los hombres y mujeres,
de la humanidad entera. Cuando doy audiencias en la plaza de
San Pedro, saludo a las tres o cuatro filas de enfermos que hay.
En el caso de los chicos sobre todo, pregunto: ;qué tiene? Diria
que el cuarenta por ciento son «enfermedades raras» que vie-
nen del descuido ecoldgico, del mal manejo de los residuos, de
un uso indiscreto de los pesticidas que continuamente se estan
experimentando que, entre otras cosas, terminan por enfermar
a las personas hipotecando el futuro de las generaciones que
vendran. Muchas veces los médicos no saben qué hacer: si es
una enfermedad rara, saben mas o menos el origen, pero como
la sufre poca gente, a los laboratorios no les resulta rentable
hacer investigaciones para encontrar el remedio.

Hoy dia no podés comer una manzana sin pelarla porque
te puede hacer dafno. Los médicos aconsejan a las mamas que
no les den a los chicos menores de cuatro afios pollos de cria-
dero, porque son engordados con hormonas que van a causar
al chico un desequilibrio muy grande.

O sea, no es una cosa de ideologia. Es tocar una realidad
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que nos amenaza. La humanidad se esta de alguna manera en-
fermando cada vez mds junto con la casa comun, con el am-
biente, con la creacion.

Hace un aflo me contaron los pescadores de la ciudad ital-
iana de San Benedetto del Tronto que habian pescado tone-
ladas de plastico. Es una escuadra con barcos relativamente
pequenos, tripulacion de seis o siete por barco, no mas. Este
aflo volvieron y me dijeron que sacaron veinticuatro toneladas
de descarte, de cosas tiradas, de las cuales la mitad, o sea doce
toneladas, eran plastico. Han tomado como mistica no volver-
los a tirar al mar. Con los peces recogen el plastico y lo separan
en los barcos. Eso les cuesta plata, evidente. ;Cudntas veces se
encuentran peces muertos ahogados por algtn plastico que se
comieron?

Laudato Si’ conecta el consenso de la comunidad cienti-
fica sobre la destruccion del medio ambiente con el olvido de
lo que somos, el rechazo a nosotros mismos como criaturas
de un Creador que nos ama, viviendo dentro de su creacion,
pero contrarios a ella. Lo que vi fue la tristeza de una huma-
nidad rica en conocimiento técnico, pero carente de la seguri-
dad interior de reconocerse como criatura del amor de Dios,
un conocimiento que se expresa en nuestro respeto simulta-
neo por Dios, los demds y la creacion.

Para hablar sobre la creacidn se necesitan poesia y belleza.
Junto a la belleza va el sentido de la armonia, que dejamos de
lado cuando hacemos consideraciones parciales y olvidamos
otras realidades. La existencia pierde la armonia cuando nos
centramos en lo técnico y lo abstracto y perdemos nuestras
raices en el mundo natural. Cuando descuidamos a la Madre
Tierra, perdemos no solo lo que necesitamos para sobrevivir,
sino también la sabiduria de la buena convivencia.
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Una humanidad impaciente con los limites que la natura-
leza ensena es una humanidad que no ha podido subordinar el
poder de la tecnologia. Significa que la tecnologia dejo6 de ser
nuestro instrumento y se convirtié en nuestro amo. Cambi6
nuestra forma de pensar. ;Cémo? Nos volvimos mas intole-
rantes con los limites: si se puede hacer y es rentable, no vemos
ninguna razon para no hacerlo. Comenzamos a creer en el
poder, confundiéndolo con el progreso, y asi todo aumento en
nuestra capacidad se ve como un beneficio.

La senal de que nuestras conciencias fueron distorsiona-
das por la tecnologia es nuestro desprecio por la debilidad.
Nos volvemos sordos al grito de los pobres y al grito de la
naturaleza. En la medida que perdemos el sentido de grati-
tud por el regalo de Dios y la creacion, dejamos de valorarnos
unos a otros y al mundo creado.

Nuestro pecado radica en no reconocer el valor, en querer
poseer y explotar aquello que no valoramos como un don.
El pecado tiene siempre una raiz de posesidn, de enriqueci-
miento a costa del otro y de la creacion. Es la misma mentali-
dad pecaminosa que mencionamos al hablar sobre los abusos.
El pecado estd en explotar una cosa que no debe ser explo-
tada, sacar riqueza (o poder, o satisfaccion) de donde no se
debe sacar. El pecado es el rechazo de los limites que exige el
amor.

Por eso hablé en Laudato Si’ de una mentalidad distorsio-
nada, el «paradigma tecnocratico». Es una forma de pensar que
desprecia el limite que el valor del otro impone. Alli sefa-
1é que hace falta una conversion ecolédgica, no solo para evitar
que la humanidad destruya a la naturaleza, sino para evitar que
se destruya a si misma. Hice un llamamiento a favor de una
«ecologia integral», una ecologia que es mucho mas que cuidar
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de la naturaleza; es cuidarnos los unos a los otros como criatu-
ras de un Dios que nos ama, y todo lo que eso implica.

Es decir, si pensas que el aborto, la eutanasia y la pena de
muerte son aceptables, a tu corazon le va a resultar dificil preo-
cuparse por la contaminacion de los rios y la destruccion de la
selva. Y lo inverso también es cierto. Asi que, aunque la gente
siga sosteniendo vehementemente que son problemas de un
orden moral distinto, mientras se insista en que el aborto estd
justificado, pero no la desertificacion, o que la eutanasia esta
mal, pero la contaminacién de los rios es el precio del progreso
econdmico, seguiremos estancados en la misma falta de inte-
gridad que nos llevé a donde estamos.

Creo que el Covid-19 estd dejando esto en evidencia para
el que tenga ojos para ver. Este es un tiempo para ser coheren-
tes, para desenmascarar la moralidad selectiva de la ideologia
y de asumir plenamente lo que implica ser hijos de Dios. Por
eso creo que la regeneracion de la humanidad debe empezar
con la ecologia integral, una ecologia que tome en serio el de-
terioro cultural y ético que va de la mano con nuestra crisis
ecologica. El individualismo tiene consecuencias.

Toda alteracion de la vida cotidiana desencadena los mas va-
riados sentimientos y reacciones. En algunos casos, en la cua-
rentena, la violencia doméstica aumenté porque mucha gente
no sabe como vivir junta. Se constat6 el aumento en la agre-
sién, el abuso sexual y fisico, cosas muy dolorosas. Pero, en
otros casos, la cuarentena hizo aflorar sentimientos fraternos
que fortalecieron los vinculos. Los padres pudieron jugar mas
tiempo con sus hijos, los esposos y esposas tuvieron la oportu-
nidad de hablar con mayor profundidad.
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El «parate» puede ser siempre un buen tiempo de cribar,
de revisar el pasado, de recordar con gratitud quiénes somos,
qué hemos recibido y en qué momento nos extraviamos.

Son coyunturas que pueden resultar favorables en la vida
para el cambio y la conversion. Cada uno ha tenido su propio
«parate», y si no lo tuvo hasta ahora, seguro que lo tendra en el
futuro: la enfermedad, un fracaso matrimonial o empresarial,
alguna gran decepcion o traiciéon. Como en la cuarentena por
el Covid, esos momentos generan una tension, una crisis que
revela lo que hay en el corazon.

En tales momentos, necesitamos dejarnos acompanar.
Muchos les tenemos alergia a los médicos, pero si querés evi-
tar un sufrimiento innecesario o incluso el riesgo de agudizar
una enfermedad o el dolor, tenés que dejarte acompanar. Lo
mismo ocurre cuando estas sufriendo una crisis interna o per-
sonal: necesitas encontrar gente sabia, que haya pasado por
alguna prueba de fuego, gente que pueda ayudarte a navegar
lo que vendra.

En todo «Covid personal», por decirlo de alguna manera,
en todo «parate», lo que se revela es lo que tiene que cambiar:
nuestra falta de libertad interior, los idolos que estabamos sir-
viendo, las ideologias que han conformado nuestra vida, las
relaciones que descuidamos. ;Cual es el fruto mas grande de
un «Covid personal»? Diria que la paciencia, condimentada
con un sano sentido del humor, que nos permite aguantar y
crear espacio para el cambio.

Me vienen a la mente dos personajes biblicos que tuvie-
ron su «Covid personal», y nos pueden ayudar a entender el
nuestro. Primero, el «Covid» de Saulo/Pablo. Pensa en lo que
le pasé a ese luchador, lleno de celo e ideales. Le indignaba la
deformacidn del judaismo que llevaban adelante los discipulos
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de Jesus y estaba decidido a aplastarlos. Sentia absoluta clari-
dad y seguridad en si mismo cuando se enfrento a un aconte-
cimiento que le trastocé todas sus prioridades.

Su encuentro con Cristo lo tird por el piso: quedd ciego y
cambid todo. No vivié mas para una idea, sino para la persona
a quien reconocié como su Sefor. Aunque el cambio fue drés-
tico, le llevé tiempo procesarlo. Se dejo6 ayudar, se dejé purifi-
car, se fue a Arabia, y recién después de catorce ailos empezo
a hablar con los apdstoles, el que conocemos como Pablo. Es
interesante notar como en la Biblia estos procesos van siempre
acompafados por el cambio de nombre, son procesos que for-
jan una nueva identidad: de Saulo a Pablo.

El rey David tuvo tres momentos fuertes de rupturas, de
crisis: tuvo su propio «Covid». En el primero, intenté resolver
el adulterio con un crimen atroz —mandé matar a Urias, el
esposo de Betsabé—, pero al final pudo ver el mal que habia
cometido y se arrepintio. Se levanté y comenzé de nuevo. Pero
luego vino el segundo «Covid», después el orgullo y la autosufi-
ciencia se apoderaron de él, y en vez de confiar en Dios, quiso
aumentar su poder sobre el pueblo haciendo un censo. Des-
pués se arrepintié y lo resolvié pidiéndole compasién a Dios
para su pueblo: «Castigame a mi», dice, «estos son inocentes».

Finalmente vino el «Covid» de la fuga de David, cuando
su hijo Absalén lo traiciona y tiene que huir de Jerusalén.
Semei insulta y apedrea a David y uno de sus generales le dice:
«;Cémo se atreve ese perro hediondo a insultarte? Déjame
pasar el torrente, y le corto la cabeza» (2 Samuel 16, 9), pero
David le dice que no: «Si mi propio hijo quiere matarme, con
mayor razon este hombre de la tribu de Sadl. Déjenlo que me
maldiga si Yahvé se lo ha mandado» (2 Samuel 16, 11). David
se humilla.
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Estos relatos biblicos que compartimos nos muestran que
la crisis es un tiempo de purificaciéon. Todos nos llevan al
mismo lugar, a una humillacién de nuestra soberbia y a con-
tiar en Dios.

Dos «Covid» mas en la Biblia me vienen a la cabeza, en
donde la crisis no surge por el pecado o la desgracia, sino por
descuido de un don. Eso es lo que les pasa a Salomoén y San-
sén. Los dos reciben un gran don: Salomon estd dotado de la
inmensa sabiduria que pidi6, y Sansén recibe la enorme fuerza
que necesita para luchar contra los enemigos. Pero los dos ter-
minaron mal, porque descuidaron el don recibido.

Salomoén era un hombre de un éxito total, el mas sabio y el
mas rico de su tiempo. La reina de Saba dice que nunca habia
visto un palacio tan organizado, con banquetes tan exquisitos
y ropas tan espléndidas. Una organizacién de primera, famosa
en el mundo conocido. Pero a la reina también le impresiona la
gran sabiduria de Salomon. El le habia pedido a Dios el don del
discernimiento y eso fue lo que recibié. De ahi la famosa histo-
ria sobre como juzga el caso de las dos mujeres que pretenden
ser la madre del mismo chico. Todo el pueblo de Israel estaba
asombrado por la sabiduria que Dios le habia dado a Salomoén.

Pero el corazén de Salomon se fue enfriando a medida que
el ego se le fue agrandando. Se volvié autocomplaciente, como
si hubiera merecido el don que recibié. Se mostré permi-
sivo en todo, y especialmente frente a aquello en que no podia
mostrarse permisivo: el culto a Dios, la fuente de sus dones.
San Gregorio Magno lo explica en su obra Morales sobre el
Libro de Job, donde reflexiona sobre la figura de Job. Cuando
una persona débil recibe muchos halagos, dice Gregorio,
«encontrando asi mayor placer en ser llamada dichosa que en
serlo realmente», gradualmente, en la busqueda del halago y
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los aplausos, «aquello que habia de serle motivo de la alabanza
en Dios, se le convierte en causa de separacién de El».*

Salomdn termina mal, rodeado de enemigos, con el reino
dividido, un pobre tipo. Y con Sansén pasa basicamente lo
mismo: un hombre increiblemente fuerte con una debilidad
mortal, se deja seducir y lo capturan después de confesarle a
Dalila su secreto y ella lo traiciona. Con el tiempo recobra su
fuerza y su identidad, rearma su vida de fidelidad a Dios y
termina con un acto heroico. Hay vida después de la crisis, hay
vida después del Covid.

El «Covid» de Salomén y el de Sanson son ejemplos de
un tipo positivo de «parate», porque nos rescata de la mun-
danidad, del bienestar autoindulgente, del benessere, como
dicen en Italia. El fruto del bienestar egoista es la esterilidad.
El invierno demografico que vivimos ahora en muchos paises
occidentales es fruto de la cultura complaciente del bienestar
egoista. Es dificil para la gente entender coémo el benessere, que
parece algo deseable, puede ser un estado del que necesitamos
ser rescatados. Pero esa es una de las principales lecciones que
podemos tomar de los «Covid» de Salomén y Sanson.

Tuve tres «situaciones Covid» en mi propia vida: la enferme-
dad, Alemania y Cérdoba.

Cuando a los veintitin aflos me enfermé con algo grave,
tuve mi primera experiencia con el limite, con el dolor y la
soledad. Me cambiaron las pautas. Durante meses, no sabia
quién era y si me moria o no. Ni los médicos sabian si iba a
sobrevivir. Me acuerdo de que un dia le pregunté a mi madre,
abrazandola, si me iba a morir. Estaba cursando el segundo
afo del seminario diocesano en Buenos Aires.
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Me acuerdo de la fecha: el 13 de agosto de 1957. Un pre-
fecto, que se dio cuenta de que lo mio no era el tipo de gripe
que se cura con aspirina, me llevo al hospital. De entrada, me
sacaron un litro y medio de agua del pulmoén, y ahi me quedé
peleando por vivir. En noviembre me operan para quitarme el
l6bulo superior derecho de uno de los pulmones. Tengo expe-
riencia de como se sienten los enfermos de coronavirus que
luchan por respirar conectados a un ventilador.

Recuerdo especialmente de ese tiempo a dos enfermeras.
Una era la jefa de sala de la enfermeria, una hermana dominica
que antes de ser enviada a Buenos Aires habia sido docente
en Atenas. Mas tarde supe que, después de que el médico me
examinara por primera vez y se fuera, ella les dijo a las enfer-
meras que duplicaran la dosis de los medicamentos que habia
indicado —basicamente penicilina y estreptomicina— porque
su experiencia le decia que me estaba muriendo. La hermana
Cornelia Caraglio me salvd la vida. Gracias a su contacto ha-
bitual con enfermos sabia mejor que el médico lo que los pa-
cientes necesitaban y tuvo el coraje de utilizar esa experiencia.

Otra enfermera, Micaela, hizo lo mismo cuando tenia un
dolor intenso. Me daba en secreto dosis extra de los calman-
tes, por fuera de los horarios estipulados. Cornelia y Micaela
ya estan en el cielo, pero siempre estaré en deuda con ellas.
Pelearon por mi hasta el final, hasta mi recuperaciéon. Me en-
seflaron lo que significa usar la ciencia y también saber ir mas
alla para atender las necesidades particulares.

Aprendi otra cosa de esa experiencia: la importancia de
evitar la consolacion barata. La gente me visitaba y me decia
que iba a estar bien, que con todo ese dolor nunca iba a te-
ner que sufrir de nuevo —tonterias, palabras vacias que se de-
cian con buenas intenciones pero que nunca me tocaron el
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corazén—. La persona que me llegd con mas profundidad,
con su silencio, fue una de las mujeres que marcaron mi vida:
la hermana Maria Dolores Tortolo, que me ensefié cuando era
chico y me prepard para mi primera comunién. Me vino a
ver, me tomo de la mano, me dio un beso y guardé silencio por
un buen rato, hasta que después me dijo: «Estas imitando a
Jestis». No necesité decir mas nada. Su presencia, su silencio,
me resultaron profundamente consoladores.

Después de esa experiencia, tomé la decision de hablar lo
menos posible cuando visito a enfermos. Solo los tomo de la
mano.

La enfermedad grave que vivi me enseid a depender de
la bondad y la sabiduria de los demas. Mis compaiieros semi-
naristas venian a donar sangre, a visitarme y a acompafarme,
noche tras noche, en esa dificil situacion. Esas cosas no se ol-
vidan. ;Como sali de ese «Covid»? Sali mas realista, sali mejor.
Me dio espacio para repensar mi vocacion. Ya venia sintiendo
que mi vocacion era para la vida religiosa, y estaba pensando
en los salesianos, los dominicos, quiza los jesuitas. Conocia a
los jesuitas del seminario, porque eran los que lo dirigian, y
me impresionaba su misionariedad. Mientras me recuperaba
de la operacion en el pulmon lejos del seminario, tuve tiempo
y espacio para repensar, y me dio la tranquilidad que necesi-
taba para tomar la decisién definitiva de entrar en la Compa-
fifa de Jesus.

Eltiempo en Alemania, en 1986, lo podria llamar el «Covid
del destierro». Fue un destierro voluntario porque fui a perfec-
cionar el aleman y buscar material para mi tesis, pero me senti
como sapo de otro pozo. Me escapaba a dar algiin paseito en
direccion al cementerio de Frankfurt y desde alli se veian los
aviones aterrizar y despegar; tenia nostalgia de mi patria, de
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volver. Recuerdo el dia que Argentina gané el Mundial. No
quise ver el partido y solo supe que habiamos ganado al otro
dia cuando lei el diario. En mi clase de alemdn nadie dijo una
palabra, pero cuando una muchacha japonesa escribié en el
pizarrén VIVA ARGENTINA, los demas se rieron. Cuando entré
la profesora, dijo que lo borraran y nada mas.

Era la soledad de un triunfo solo, porque nadie te lo com-
partia; la soledad de no pertenecer, que te desinstala. Te sacan
de donde sos y te llevan a un lugar que no conocés, y en el
proceso aprendés lo que realmente importa en el lugar que de-
jaste.

A veces el desarraigo puede ser una sanacion o una trans-
formacion radical. Ese fue mi tercer «Covid», cuando me man-
daron a Cérdoba entre 1990 y 1992. Este tiempo tuvo su raiz
en mi modo de conducir, primero como provincial y después
como rector. Seguramente alguna cosa buena hice, pero a
veces era muy duro. En Cérdoba me pasaron la boleta y tenian
razén.’

Pasé un afo, diez meses y trece dias en esa residencia je-
suita. Celebraba la misa, confesaba y ofrecia direccion espiri-
tual, pero no salia para nada, solamente cuando tenia que ir al
correo. Fue una especie de cuarentena, de aislamiento, como
tantos hemos hecho en estos meses, y me hizo bien. Me llevé a
madurar ideas: escribi y recé mucho.

Hasta ese momento tenia una vida ordenada en la Com-
paiiia, acorde a mi experiencia: primero como maestro de no-
vicios y luego, desde 1973, cuando me nombraron provincial,
hasta 1986, cuando terminé mi periodo como rector. Me habia
instalado en ese modo de vivir. Un desarraigo de ese tipo,
donde te mandan a un rincén de la cancha y te hacen sentar
en categoria de suplente, te mueve todo. Tus costumbres, los

Sonemos juntos-L026836.indd 44 3/11/20 9:14



TIEMPO PARA VER 45

reflejos de conducta, las pautas referenciales anquilosadas con
el tiempo, todo esto te desinstala y tenés que aprender a vivir
de nuevo, a rearmarte.

Lo que me impresiona hoy, viendo aquello, son tres cosas
en particular. Primero, la capacidad de oracién que se me
regal6. Segundo, las tentaciones que experimenté. Y tercero
—y es la cosa mds extrafia— como se me ocurri6 leer los
treinta y siete tomos de la Historia de los papas de Ludwig
Pastor. Se me podria haber ocurrido leer una novela, o algo
mas interesante. Desde donde estoy ahora, me pregunto por
qué Dios me habra inspirado a leer eso en aquel momento. El
Sefior me prepar6 con esa vacuna. Una vez que conoceés esa
historia, no hay mucho de lo que pase en la curia romana y
en la Iglesia de hoy que pueda sorprenderte. {Me ha servido
mucho!

El «Covid» de Cdrdoba fue una verdadera purificacion.
Me dio mayor tolerancia, comprension, capacidad de perdén.
También me dio una nueva empatia por los débiles y los inde-
fensos. Y paciencia, mucha paciencia, que es el don de enten-
der que las cosas importantes llevan tiempo, que el cambio es
organico, que hay limites, y que tenemos que trabajar dentro
de ellos y mantener al mismo tiempo los ojos en el horizonte,
como hizo Jesus. Aprendi la importancia de ver lo grande en
lo pequefio, y a estar atento a lo pequefio en las cosas grandes.
Fue un periodo de crecimiento en muchos sentidos, como el
rebrote después de una poda a fondo.

Pero tengo que estar atento, porque cuando caés en ciertos
defectos, en ciertos pecados, y te corregis, el diablo, como dice
Jesus, vuelve, ve la casa «bien barrida y todo en orden» (Lucas
11, 25) y va a buscar otros siete espiritus peores que ¢él. El fin
de ese hombre, dice Jesus, es mucho peor que el principio. De
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eso me tengo que cuidar ahora en mi tarea de gobierno de la
Iglesia, de no caer en los mismos defectos que tuve cuando fui
superior religioso.

Esta «segunda tentacion» es la especialidad de los diablos
educados. Cuando Jesus dice que el diablo manda siete demo-
nios peores que él, dice que «entran y viven alli». Es decir, uno
los deja entrar. Tocan el timbre, son amables, piden permiso
para todo, pero toman posesion de la casa de todos modos. Es
la tentacion del demonio disfrazado de angel de luz que Jests
nos muestra en estos pasajes.®

El retorno del demonio en la tentacidon es una larga tra-
dicién en la historia de la Iglesia. Pensa en las tentaciones de
san Antonio o de Teresita de Jesus, por ejemplo, que pide que
le tiren agua bendita porque el diablo la esta rodeando para
hacerla caer en el tltimo momento. Yo, a mi edad, deberia
tener anteojos especiales para tratar de ver cuando el diablo
me rodea para hacerme caer en mi ultimo momento, porque
estoy al final de mi vida.

Estos fueron mis principales «Covid personales». Lo que
aprendi es que vos sufris mucho, pero si dejas que te cambie,
salis mejor. Pero si te atrincheras, salis peor.

Hoy veo mucho atrincheramiento. La gente con mds interés
en mantener la manera actual de hacer las cosas esta haciendo
justamente eso, tratando de conservar el mismo modo de
hacer las cosas. Hay lideres que hablan de hacer algunos ajus-
tes, pero basicamente con el mismo esquema. Cuando hablan
de «recuperacion», lo que quieren decir es barnizar un poco
mas el futuro, darle unas cuantas pinceladas aca y alla, pero
esencialmente asegurarse de que no cambie nada. Y eso es ir
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a un fracaso cada vez mayor, que puede llevar a una enorme
explosion social.

Algo parecido pasé después de la crisis financiera de 2008,
cuando los gobiernos gastaron miles de millones de ddlares
para rescatar a los bancos y las entidades financieras, y la gente
tuvo que bancarse una década de austeridad. Esta vez no po-
demos cometer el mismo error. Silas opciones son salvar vidas
o salvar el sistema financiero, ;qué vamos a elegir? Y, si vamos
de camino a una recesion global, ;adaptaremos la economia
a las necesidades de la gente y la creacion o los seguiremos
sacrificando para mantener el statu quo?

Para mi estd claro: tenemos que redisenar la economia
para que ofrezca a todas las personas una vida digna, a la vez
que proteja y regenere la naturaleza.

Por otro lado, lo que veo —y esto me da esperanza— es un
movimiento del pueblo que reclama un cambio de fondo,
un cambio que venga de las raices, de las necesidades concre-
tas, que surja de la dignidad y de la libertad de los pueblos.
Este es el cambio de fondo que necesitamos, el cambio que
surge de las personas capaces de encontrarse, organizarse y
generar propuestas de dimensiones humanas.

Me viene a la mente el Libro de Nehemias. Nehemias siente
la vocacion a rehacer Jerusalén, y convence a su pueblo. Y el
pueblo se levanta contra los descreidos que lo tenian bajo su
poder, e incluso los que le hacian la guerra. En el capitulo 4 hay
un versiculo que describe cdémo algunos trabajaban mientras
otros hacian guardia para protegerlos, y después como con
una mano trabajaban y con la otra sostenian una espada. Es
decir, sabian que tenfan que defender su futuro para que no se
rearmase la tragedia anterior.

El Libro de Nehemias, en particular los primeros ocho
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capitulos, nos puede iluminar mucho en este momento: mues-
tra toda la lucha en favor de los pobres y la restauracion de la
dignidad de las personas, hasta la experiencia del gozo de
haber logrado aquello por lo que se luchaba. Un gozo que los
lleva a las lagrimas al escuchar el Libro de la Ley que habian
recuperado; al final Nehemias les dice que vayan a su casa y
festejen. No estén tristes, les dice, «la alegria de Yahvé es su
fortaleza» (Nehemias 8, 10). Es la alegria que da fuerzas para
seguir adelante.

Hoy nuestros pueblos no estdn alegres: hay una tristeza
que el placer y la distraccion no pueden aliviar. Mientras una
parte de la humanidad sufra la miseria mds absoluta, ;cémo
podemos estar alegres? Paralelamente vemos un despertar, se
esta reclamando un cambio, se sabe que lo que fue no es todo
lo que esta por venir. La alegria del Sefior es nuestra fortaleza,
pero también sabemos que nos espera un camino por delante
antes de poder comer, beber y alegrarnos por el nuevo modo
de vivir.

Hoy es necesario evitar replegarnos en los esquemas in-
dividuales e institucionales que nos llevaron a las crisis que
rodean toda esta situacion: la hiperinflacién de lo individual,
combinada con instituciones débiles y el control despdtico
de la economia por parte de unos pocos. Veo, sobre todo, la
necesidad urgente de fortalecer las instituciones, que son una
reserva vital de energia moral y amor civico.

Las escuelas y hospitales, las redes de instituciones civicas
son vitales para que la gente participe en la sociedad. Con el
Covid global, muchas de nuestras instituciones se han visto
debilitadas, degradadas, empobrecidas y desvalorizadas; pero
las necesitamos.

De todas las instituciones, la familia es probablemente la
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mas baqueteada hoy dia. Ha perdido, o al menos se ha desdi-
bujado, suidentidad social como la «primera sociedad», donde
la persona se forma como miembro de algo mas grande, con
derechos, deberes y seguridad. Erosionar la familia es debilitar
letalmente los vinculos de pertenencia de los que todos de-
pendemos. Esto lo ves en la tragedia de los jovenes y la gente
mayor, aislados unos de otros. Es una intuicién, pero hace
tiempo que creo que, si prestamos atencion a ambos grupos, si
los incorporamos y los unimos entre si, pasardn grandes cosas.

La hiperinflacion del individuo va de la mano de la de-
bilidad del Estado. Una vez que la gente pierde el sentido del
bien comun, la historia muestra que caemos en la anarquia, el
autoritarismo, o ambos: nos volvemos una sociedad violenta
e inestable. Ya estamos ahi: pensd en la cantidad de gente que
muere todos los afos por violencia con armas en las Améri-
cas. Desde que estallo esta crisis, la venta de armas en Estados
Unidos batié todos los récords.

Sin el «<nosotros» de un pueblo, de una familia, de las insti-
tuciones, de la sociedad que trasciende el «yo» de los intereses
individuales, la vida se fractura rapido y se vuelve violenta; se
genera una batalla por la supremacia entre sectores e intereses
Y, si el Estado ya no puede gestionar la violencia en pos de la
paz social, puede terminar fomentando la violencia para de-
fender sus propios intereses.

Todavia no llegamos a ese punto. La crisis nos devolvid
el sentido de que nos necesitamos mutuamente. Ahora es el
momento para un nuevo proyecto Nehemias, un nuevo hu-
manismo que pueda canalizar esta irrupcion de fraternidad
para terminar con la globalizacién de la indiferencia y la hi-
perinflacion del individuo. Tenemos que sentir de nuevo que
nos necesitamos unos a otros, que somos responsables de los
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demas, incluso de los no nacidos y de los que todavia no son
considerados ciudadanos.

Podemos reorganizar la manera en que vivimos juntos
para elegir mejor lo que importa. Podemos trabajar juntos para
lograrlo. Podemos aprender lo que nos hace avanzar y lo que
nos hace retroceder. Podemos elegir.
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ntre el primer paso, que es acercarte y dejarte golpear

por lo que ves, y el tercer paso, que es actuar concre-

tamente para salvar y reparar, hay un segundo paso
intermedio esencial: discernir y elegir. Un tiempo de prueba
es siempre un tiempo para distinguir los caminos del bien que
nos conducen al futuro, de otros caminos que no nos llevan a
ningun lado o nos hacen retroceder. Si tenemos claridad, po-
demos elegir mejor el primero.

Para este segundo paso, no solo necesitamos estar abier-
tos a la realidad, sino también tener un sélido conjunto de
criterios que nos guien: sabernos amados por Dios, llama-
dos como pueblo al servicio y a la solidaridad. También ne-
cesitamos una sana capacidad para la reflexion y el silencio,
necesitamos lugares de refugio de la tirania de lo urgente.
Sobre todo, necesitamos de la oracién, oir el lamado del Es-
piritu y cultivar el didlogo en una comunidad que contenga
e invite a sofiar. Con estas armas, podemos leer los signos
de los tiempos y optar por un camino que nos haga bien a
todos.

Los gauchos de Argentina y los cowboys de Estados Uni-
dos dan el mismo consejo: «No cambies de caballo en medio
del rio». En tiempos de prueba tenemos que ser firmes en la

fe, mantenernos fieles en lo que importa. Una crisis es casi
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siempre resultado del olvidar quiénes somos, y el camino para
avanzar implica recordar nuestras raices.

Este es un tiempo para recuperar valores en el sentido real
de la palabra: volver a lo auténticamente valioso. El valor de
la vida, de la naturaleza, de la dignidad de la persona, del tra-
bajo, de los vinculos... Son todos valores claves para la vida
humana que no pueden negociarse ni sacrificarse. Me sor-
prende cuando oigo hablar a gente de «valores no negocia-
bles». Todos los verdaderos valores, los valores humanos, son
no negociables. ;Puedo decir qué dedos de la mano tienen
mas valor que otros? Si es un valor, no puede negociarse.

Jestis nos regalé una serie de palabras claves con las que
sintetiz6 la gramadtica del Reino de Dios: las bienaventuran-
zas, que comienzan con la esperanza de los pobres en una vida
plena, de paz y fraternidad, de equidad y justicia. Es un mundo
donde los valores no se negocian: son sacrosantos. Reflexio-
nando sobre el Reino de Dios, en respuesta a nuestro modo de
vida en el mundo moderno, la Iglesia ha establecido unos prin-
cipios para la reflexion, junto con criterios de juicio que tam-
bién ofrecen directivas para la accién. Es la llamada doctrina
social de la Iglesia (DSI). Si bien se basan en la reflexién de los
Evangelios, estos principios son accesibles a todos y quieren
traducir y vehiculizar la buena nueva en el aqui y ahora.

Estos criterios, en definitiva, son expresiones de amor, es
decir, tratan de poner en marcha dinamicas donde las perso-
nas se sientan amadas, especialmente los pobres, que pueden
experimentar su auténtico valor. Cuando la Iglesia habla de la
opcion preferencial por los pobres, quiere decir que siempre hay
que tener en cuenta el impacto en los pobres de las decisio-
nes que tomamos. Pero también significa que debemos poner
al pobre en el centro de nuestro modo de pensar. Por medio de

Sonemos juntos-L026836.indd 54 3/11/20 9:14



TIEMPO PARA ELEGIR 55

esta opcion preferencial, el Sefior nos regala una nueva pers-
pectiva de juicio y de valor sobre los acontecimientos.

Del mismo modo, cuando la Iglesia habla del bien comuin,
nos pide considerar el bien de toda la sociedad. No es sufi-
ciente equilibrar las diferentes partes e intereses, ni pensar en
términos de la maxima felicidad para el mayor niimero de per-
sonas, como si los intereses de la mayoria avasallaran todos los
demas intereses. El bien comun es el bien que todos compar-
timos, el bien del pueblo en su conjunto, asi como los bienes a
los que cada uno deberia tener acceso. Cuando invertimos en
el bien comun, ampliamos lo que es bueno para todos.

Otro principio de la doctrina social es el destino universal
de los bienes. Dios quiso que los bienes de la tierra fueran para
todos. La propiedad privada es un derecho, pero su uso y las
normas aplicables deben tener en cuenta este principio clave.
Los bienes de la vida —tierra, techo y trabajo— deben estar al
alcance de todos. Esto no es altruismo ni buena voluntad, nace
propiamente de la caridad. Los primeros padres de la Iglesia
dejaron claro que dar a los pobres es devolverles lo que es de
ellos, porque Dios quiso que los bienes de la tierra fueran para
todos, sin excluir a nadie.

Es importante mencionar otros dos principios de la DSI:
la solidaridad y la subsidiariedad. La solidaridad reconoce
nuestra interconexion: nos reconocemos en la relaciéon con
las demas criaturas, tenemos un deber hacia los otros y esta-
mos llamados a participar en sociedad. Esto significa aceptar
al extrafo, perdonar las deudas, acoger a los discapacitados
y trabajar para que los suefos y las esperanzas de los otros se
conviertan en propios. Pero la subsidiariedad hace que no ter-
giversemos la idea de la solidaridad, ya que implica reconocer
y respetar la autonomia de los demds como sujetos capaces
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de su propio destino. Los pobres no son objeto de nuestras
buenas intenciones, sino sujetos del cambio. No solo actuamos
para los pobres, lo hacemos con ellos, como Benedicto XVI
explicéd muy bien en la segunda parte de su carta enciclica Deus
Caritas Est (Dios es Amor), de 2007.

;Como aplicamos estos criterios nobles pero abstractos
a las pequenas y grandes decisiones que tomamos? Esto re-
quiere un tipo de reflexién y oracién conocido como discer-
nimiento de espiritus. «Discernimiento» significa pensar nues-
tras decisiones y acciones no como un célculo meramente
racional, sino estar atentos al Espiritu, reconociendo en la ora-
cion las motivaciones e invitaciones y la voluntad de Dios.
Existe un principio que en estos tiempos es importante recor-
dar: las ideas se discuten, pero la realidad se discierne.

Esto es dificil para los impacientes que creen que todos los
problemas deben tener una solucion técnica, como si se tra-
tara simplemente de dar con la tecla correcta. Muchas perso-
nas religiosas también tienen dificultad con el discernimiento,
sobre todo aquellos alérgicos a la incertidumbre que buscan
reducirlo todo a blanco y negro. Y es casi imposible para los
idedlogos fundamentalistas y cualquier persona atrapada en
la rigidez. Pero el discernimiento es vital si queremos crear un

futuro mejor.

El Covid-19 aceleré el cambio de época que ya estaba en pro-
ceso. Por cambio de época no me refiero solamente a un tiempo
de cambio, sino a que las categorias y supuestos que antes ser-
vian para movernos en el mundo ya no funcionan mas. Cosas
que pensamos que nunca iban a pasar —el colapso ambiental,
la pandemia mundial, el retorno de los populismos— hoy las

Sonemos juntos-L026836.indd 56 3/11/20 9:14



TIEMPO PARA ELEGIR 57

estamos viviendo. Es una ilusién pensar que podemos volver
a donde estabamos. Todo intento de restauracion nos conduce
siempre a un callejon sin salida.

Frente a esta incertidumbre, la ideologia y la rigidez ofre-
cen un encanto que hay que resistir. El fundamentalismo es un
medio de ensamblar el pensamiento y la conducta como re-
fugio para proteger aparentemente a la persona de una crisis.
Con los fundamentalismos, las personas quedan «protegidas»
de situaciones desestabilizadoras a cambio de cierto quietismo
existencial. Te ofrecen una actitud y un pensamiento tnico,
cerrado, como sustituto del tipo de pensamiento que te abre
a la verdad. Quien se refugia en el fundamentalismo tiene
miedo de ponerse en camino para buscar la verdad. Ya «tiene»
la verdad, ya la adquirié y la instrumentaliza como defensa,
por lo que interpreta cualquier cuestionamiento como agre-
sion a su persona.

El discernimiento, por otro lado, nos permite navegar los
contextos cambiantes y las situaciones especificas en nuestra
btsqueda de la verdad. La verdad se devela a quien se abre
a ella. Verdad en su acepcion griega, aletheia, tiene que ver
con lo que se manifiesta, lo que se devela. La acepcion hebrea,
emet, por el contrario, une el sentido de lo verdadero con la
tidelidad, con lo cierto, lo firme, lo que no engana ni defrauda.
La verdad, entonces, tiene ese doble componente. Cuando las
cosas y las personas manifiestan su esencia, nos regalan la cer-
teza de su verdad, la confiable evidencia que nos invita a creer
en ellas. Para abrirnos a este tipo de certidumbre se necesita
humildad en nuestro modo de pensar, hacer espacio al en-
cuentro delicado con la bondad, la verdad y la belleza.

Aprendi esta manera de pensar de Romano Guardini. Me
sedujo su estilo, primero a través de su libro El Sefior. Guardini
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me mostro la importancia del pensamiento incompleto, que te
lleva hasta cierto punto y luego te invita a dar espacio a la con-
templacion. Crea un espacio para que te encuentres con la ver-
dad. Un pensamiento fecundo deberia ser siempre incompleto
para dar lugar a un desarrollo ulterior. Con Guardini aprendi a
no exigir certezas absolutas en todas las cosas, lo cual es signo
de un espiritu ansioso. Su sabiduria me ayudé a abordar si-
tuaciones complejas que no se pueden resolver solamente con
normas, sino con un estilo de pensamiento que permitiera
atravesar los conflictos sin quedar atrapado por ellos.

El modo de pensar que propone abre al Espiritu y abre al
discernimiento de espiritus. Si vos no te abris, no podés discer-
nir. De ahi mi «alergia» a los moralismos e intelectualismos que
tratan de resolver todos los problemas solamente con recetas,
normas y ecuaciones. Como también tengo la misma alergia
al relativismo, que es el camuflaje intelectual para justificar el
egoismo. Como Guardini, creo en verdades objetivas y princi-
pios sdlidos. Estoy agradecido por la solidez de la tradicion de
la Iglesia, fruto de siglos de pastorear la humanidad, y de fides
quaerens intellectum, de una fe que busca entender y razonar.

Como John Henry Newman, a quien declaré santo en
octubre de 2019, veo la verdad siempre mas alla de nosotros,
pero llamandonos a través de nuestras conciencias. Es como
una «luz amable» que normalmente no llega mediante la razén
«sino mediante la imaginacion, lo que quiere decir por impre-
siones directas, por el testimonio de hechos y de acontecimien-
tos, mediante la historia y la descripcién», como escribié en
su Ensayo para contribuir a una Gramdtica del Asentimiento.
Newman estaba convencido, como lo estoy yo, de que si acepta-
mos lo que pueden parecer verdades contradictorias a primera
vista y confiamos en esa luz amable que nos guia, en algin
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momento llegaremos a ver una verdad mayor que todavia no
conocemos. Me gusta pensar que no poseemos la verdad, sino
que la verdad nos posee y constantemente nos atrae desde la
belleza y la bondad.

Es una aproximacion a la verdad muy distinta a la episte-
mologia de la posverdad, que exige que elijamos en qué lado
estamos en vez de oir la evidencia. Sin embargo, no significa
que sea un pensamiento estatico, cerrado a nuevas posibili-
dades; contiene tanto un elemento de asentimiento como un
elemento de busqueda continua. Esta ha sido la tradicion de
la Iglesia: su comprension y creencias se han ampliado y con-
solidado a lo largo del tiempo como reflejo de su apertura al
Espiritu, seguin el famoso principio enunciado en el siglo v por
san Vicente de Lérins: «Se consolida con los afios, se desarrolla
con el tiempo y se profundiza con la edad».”

La tradicién no es un museo, la religion verdadera no es
un congelador y la doctrina no es estatica, sino que crece y
se desarrolla como un drbol que es siempre el mismo, pero se
hace mas grande y da mas fruto. Hay quienes piensan que
Dios hablé una vez y para siempre solo en el modo y en la
forma que ellos conocen y dominan. Oyen la palabra «discer-
nimiento» y temen que sea una manera sofisticada de eludir
las reglas o alguna artimafia moderna para degradar la verdad,
cuando es lo contrario.

El discernimiento es tan antiguo como la Iglesia. Resulta
de la promesa que Jesus les hizo a los discipulos: que después de
haberse ido, el Espiritu «los guiard a la verdad» (Juan 16, 13).
No hay contradiccién entre estar sélidamente enraizado en la
verdad y, al mismo tiempo, estar abierto a una mayor com-
prension. El Espiritu contintia guidandonos, en toda época, a
traducir la Buena Nueva en toda circunstancia para que las
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palabras de Jests sigan resonando en el corazén de los hom-
bres y mujeres de todos los tiempos. Por eso me gusta la cita
de Gustav Mahler: «La tradicion es la salvaguarda del futuro y
no la custodia de las cenizas».

El Espiritu nos muestra cosas nuevas a través de lo que la Igle-
sia llama los «signos de los tiempos». Discernir los signos de
los tiempos nos permite entender el sentido de los cambios.
Al interpretar y rezar sobre eventos o tendencias a la luz del
Evangelio, podemos detectar las mociones que reflejan los va-
lores del Reino de Dios y su opuesto.

En todas las épocas la gente tiene «<hambre y sed de justi-
cia» (Mateo 5, 6), el grito que se eleva desde las periferias de
la sociedad. Discernir en este anhelo la mocién del Espiritu
de Dios nos permite abrirnos. Y asi, con el pensamiento y la
accién, podemos crear un futuro nuevo segun el espiritu de las
bienaventuranzas.

Por ejemplo, un signo triste de nuestros tiempos es la ex-
clusién y el aislamiento de los ancianos. Un gran nimero de
las muertes por Covid-19 ocurrieron en residencias de ancia-
nos. Los que murieron eran vulnerables no solo por su edad,
sino también por las condiciones de vida en muchas de esas
residencias: falta de recursos, poca atenciéon, mucha renova-
cion de personal mal pagado. Solia visitar con frecuencia los
geriatricos en Buenos Aires, donde los cuidadores hacen un
trabajo increible a pesar de tantos obstaculos. Recuerdo que
una vez me contaron que a muchos de los ancianos que alli vi-
vian hacia mas de seis meses que los parientes no iban a verlos.
El abandono de los ancianos es una enorme injusticia.

La Escritura nos dice que los ancianos son nuestras raices,
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nuestra fuente, nuestro sustento. El profeta Joel oye la pro-
mesa de Dios de derramar su Espiritu para renovar a su pue-
blo: «... profetizaran sus hijos y sus hijas, sus ancianos tendran
sueflos y sus jovenes veran visiones» (Joel 2, 28). El futuro
nacera del encuentro de los jovenes y los ancianos. Como
dice un poeta de mi patria, Francisco Luis Bernardez: «Lo que
el drbol tiene de florido vive de lo que tiene sepultado».® Un
arbol separado de sus raices no solo no da flores ni frutos,
sino que se seca. He aqui dos males con el mismo origen: el
abandono de los ancianos, privados de la visién de los jéve-
nes, y el empobrecimiento de los jovenes, privados de los sue-
fnos de los ancianos; y una sociedad que se vuelve seca, estéril,
sin frutos.

A la luz del Evangelio y de los principios sociales catélicos
—Ila solidaridad, la subsidiariedad, la opcion por los pobres,
el destino universal de los bienes—, es imposible no sentir la
necesidad de poner todo de si para acortar las distancias y que
las generaciones se encuentren. ;Cémo acogemos otra vez a
los ancianos en sus familias y restauramos su contacto con los
jovenes? ;Como les regalamos a los jovenes raices para que
puedan profetizar, es decir, abrir espacios de crecimiento? Aqui
entra en juego el discernimiento: ;Qué significa esto para mi
y mi familia? ;Qué significa para nuestras politicas publicas?
Podriamos preguntarnos lo mismo sobre los jévenes sin tra-
bajo, sin oportunidades de estudio, a menudo sumergidos en
el doloroso mundo de las drogas.

Podemos sentir el llamado del Espiritu: identificar a los
ancianos solos que estén cerca y, junto con otros, ofrecerles
nuestra amistad. O quiza quiera asegurarme de que esas re-
sidencias sean lo mas parecido a una familia, que tengan los
fondos necesarios y estén integrados a la comunidad. A un

Sonemos juntos-L026836.indd 61 3/11/20 9:14



62 SONEMOS JUNTOS

nivel mas profundo, nos podemos preguntar qué hicimos para
terminar asi y considerar las presiones que ejercen el trabajo
y la familia, que convencen a la gente de que no es posible que
los ancianos vivan con ellos.

Vemos la realidad, discernimos y descubrimos alli un
signo de Dios. No pretendemos tener las respuestas, pero al
aplicar los criterios del Evangelio y el mover del Espiritu, el
discernimiento nos permite oir la invitacién del Sefior y se-
guirla. Como resultado, nuestra vida se vuelve mas rica y
profética para responder con la hondura que solo el Espiritu
Santo nos puede regalar.

El cambio de época, acelerado por el Covid-19, es un mo-
mento propicio para leer los signos de los tiempos. Se abre un
espacio entre las realidades y los desafios a los que nos enfren-
tamos y las soluciones que tenemos disponibles. Este espacio
se vuelve un espacio para reflexionar, cuestionar y dialogar.

Pensemos, por ejemplo, en la distancia entre la necesidad
de proteger y regenerar la Madre Tierra y un modelo econé-
mico que considera el crecimiento a cualquier costo como su
principal objetivo.

Sin duda que algunas regiones —las areas mas subdesa-
rrolladas o los paises que se recuperan de la guerra— necesi-
tan que sus economias crezcan con premura y agilidad para
poder atender las necesidades basicas de su gente. Pero en las
regiones mas ricas del mundo, la obsesion por el crecimiento
econdmico constante se ha vuelto desestabilizador, lo que pro-
duce grandes desigualdades y provoca un desequilibrio en el
mundo natural. La expansion ilimitada de la productividad
y el consumo supone el dominio absoluto sobre la creacion,
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pero el desastre ambiental que provoca ha destruido los pre-
supuestos de esa manera de pensar. Somos parte de la crea-
cién; no la poseemos. Hasta cierto punto, es ella la que nos
posee; no podemos vivir sin ella. Esta crisis es un signo de
nuestro tiempo.

El «parate» del Covid pateo el tablero y nos invita a dete-
nernos, cambiar nuestras rutinas, prioridades y a preguntar-
nos: ;Y si los retos econémicos, sociales y ambientales a los
que nos enfrentamos fueran en realidad aspectos diferentes
de una misma crisis? ;Es posible que tengan una misma solu-
cién? Si sustituyéramos el objetivo de crecimiento por nue-
vas formas de relacionarnos, ;podriamos tener otro tipo de
economia, uno que atienda las necesidades de todos dentro
de los limites de nuestro planeta?

El paso del discernimiento ayuda a preguntar: ;Qué nos
esta diciendo el Espiritu? ;Cual es la gracia que se nos ofrece y
cudles son los obstaculos y las tentaciones? ;Qué humaniza
y qué deshumaniza? ;Ddénde se esconden las buenas noticias
dentro de la sombria realidad, y donde esta el mal espiritu dis-
frazado de angel de la luz? Son preguntas para los que buscan
y escuchan con humildad, que no solo se aferran a las respues-
tas, sino que estan abiertos a la reflexion y la oracion.

Tené cuidado con quienes pretenden ver el futuro con
cierta claridad y seguridad. Durante las crisis siempre surgen
«falsos mesias» que ignoran la libertad del pueblo para cons-
truir su futuro, y se cierran a la accién de Dios que entra en la
vida y en la historia de su pueblo. Dios actta en la sencillez de
los corazones abiertos, en los que tienen la paciencia de acam-
par hasta que aclare.

Discerniendo qué es y qué no es de Dios, comenzamos a
reconocer dénde y cémo actuar. Cuando encontramos dénde
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se desborda la misericordia de Dios, podemos abrir las puer-
tas y colaborar con todos los hombres y las mujeres de buena
voluntad para lograr los cambios necesarios.

;Como se distinguen los espiritus? Hablan idiomas dife-
rentes; usan diferentes maneras de llegar a nuestros corazones.
La voz de Dios nunca se impone, sino que propone, mientras
que el enemigo es estridente, insistente e inclusive monotono.
La voz de Dios puede corregirnos, pero con suavidad, siempre
animando, consolando, ddndonos esperanza. El mal espiritu,
en cambio, despierta ilusiones deslumbrantes y sentimientos
tentadores, pero pasajeros. Explota nuestros temores y sospe-
chas, y nos seduce con la riqueza y el prestigio. Si no le hace-
mos caso, nos deprecia y nos acusa: no valés nada.

La voz del enemigo nos distrae del presente y quiere que
nos centremos en los miedos del futuro o en la tristeza del pa-
sado. En cambio, la voz de Dios habla al presente, nos anima,
nos hace avanzar en lo concreto. Lo que viene de Dios nos
dice: «;Qué es bueno para mi, para nosotros?».

La voz de Dios te abre un horizonte, mientras que el ene-
migo te pone contra la pared. El buen espiritu te da esperanza,
mientras que el mal espiritu siembra sospecha, ansiedad y
culpabilizacion. El buen espiritu apela a mi deseo de hacer el
bien, de ayudar y servir, me da la fuerza para avanzar por el ca-
mino recto. El mal espiritu, por el contrario, me encierra en mi
mismo y me hace rigido e intolerante. Es el espiritu del miedo
y de la queja. Me hace sentir triste, temeroso y quejumbroso.
En vez de liberarme, me esclaviza. En vez de abrirme al pre-
sente y al futuro, me encierra en el temor y en la resignacion.

Aprender a distinguir entre estas dos «voces» nos permite
elegir el camino correcto hacia delante, que no es siempre el
mas evidente; y a evitar tomar decisiones mientras estamos
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atrapados en los dolores del pasado o en los temores del futuro
que nos paralizan.

Un signo es algo que sobresale, que llama la atencién. Un
signo de esperanza en esta crisis es el protagonismo de las
mujeres.

Las mujeres han sido las mds afectadas y las mas resi-
lientes en esta crisis. Son las que tienden a trabajar en los
sectores mas afectados por la pandemia —a nivel mundial,
alrededor del setenta por ciento de los que trabajan en la
salud son mujeres—, pero también son las que, por su par-
ticipacion en el sector informal o no remunerado, sufren el
impacto econémico mas fuerte.

Los paises con mujeres como presidentas o primeras
ministras reaccionaron, en términos generales, mejor y mas
rapido que otros a la pandemia, tomando decisiones con cele-
ridad y comunicédndolas con empatia.

;Qué nos invita a pensar este signo? ;Qué nos puede estar
diciendo el Espiritu?

Pienso en la fortaleza de las mujeres en el Evangelio des-
pués de la muerte de Jesus. No se dejaron paralizar por la
tragedia, ni trataron de huir. Por amor al Maestro, fueron al
sepulcro para ungirlo. Como tantas mujeres en esta pandemia,
fueron capaces de asumir la vida como venia, de superar los
obstaculos que la situacién les imponia y mantener viva la es-
peranza en sus familias y en la comunidad. Por eso fueron las
primeras en recibir el anuncio desbordante: «No estd aqui, ha
resucitado» (Mateo 28, 6). Fue a las mujeres a quienes el Sefior
primero anuncié la Vida Nueva, porque estaban presentes,
atentas y abiertas a una nueva posibilidad.
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sEs posible que la perspectiva que aportan las mujeres en
esta crisis sea la que hoy necesita el mundo para hacer frente a
los retos que se avecinan?

sEs posible que el Espiritu nos esté invitando a reconocer,
valorar e integrar el pensamiento nuevo que algunas mujeres
estan trayendo en este momento?

En particular, pienso en mujeres economistas cuya mi-
rada innovadora resulta especialmente oportuna para esta
crisis. Su llamado a una reestructuracion de los patrones que
usamos para gestionar la economia estd captando la atencion.
Su perspectiva nace de su experiencia practica de la econo-
mia «real», que segtn ellas les ha abierto los ojos a lo inade-
cuado de las teorias econdmicas corrientes. A menudo fue
su trabajo informal o no remunerado, su experiencia de la
maternidad o su gestion del hogar —ademas de su trabajo
académico de alto nivel— lo que las hizo caer en la cuenta
de las fallas de los modelos econdmicos dominantes en los
ultimos setenta afios.

No quiero con esto ponerlas a todas en la misma bolsa
solo por ser mujeres. Cada una es diferente y seguramente dis-
creparan entre ellas en muchos aspectos. Sin embargo, resulta
llamativo que estas economistas influyentes hayan puesto el
énfasis en aspectos descartados desde hace tiempo por el pen-
samiento dominante: el cuidado de la creacién y de los pobres,
el valor no monetizado de las relaciones y el sector publico,
asi como también la contribucion de la sociedad civil a la ge-
neracion de la riqueza. Las veo promover una economia mads
«maternal», centrada no solamente en el crecimiento y en el
rédito. Quieren saber como las economias pueden orientarse
a ayudar a la gente a participar y prosperar en la sociedad.
Defienden una economia que no solo regula y arbitra, sino
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que sostiene, protege y regenera. Estas ideas, menospreciadas
desde hace tiempo como idealistas o poco realistas, ahora pa-
recen proféticas y relevantes.’

El libro de Mariana Mazzucato, El valor de las cosas, fue
un gatillo para mi reflexiéon. Me impact6 la manera como los
éxitos empresariales, ensalzados por nuestro pensar econo-
mico como logros del esfuerzo o el genio individuales, son
en realidad fruto de la inversion publica masiva en la inves-
tigacion y la educacion. Sin embargo, los accionistas obtienen
enormes ganancias y el Estado se considera una carga para el
mercado. También pienso en Kate Raworth, economista de la
Universidad de Oxford, que habla de la «economia rosquilla»:
cédmo crear una economia distributiva y regenerativa que saca
a la gente del «hueco» de la destitucion y evita el «techo» del
dafo ambiental. Al igual que Mazzucato, Raworth interpela la
obsesion irreflexiva por el crecimiento del producto interior
bruto (PIB) como unico objetivo de los economistas y la po-
litica. Puedo mencionar a otras, pero a estas dos personas las
conozco por sus contribuciones a las ideas del Vaticano sobre
el futuro post-Covid.

No me corresponde evaluar sus teorfas —no estoy cuali-
ticado—, pero lo que me interesa es el espiritu, el ethos de este
pensamiento. Veo ideas nacidas de su experiencia en la perife-
ria, que reflejan su preocupacion por la escandalosa desigual-
dad de miles de millones de personas en privacion extrema,
mientras el uno por ciento mas rico posee la mitad de la rique-
za financiera del mundo. Veo su atencion a la vulnerabilidad
humana y su deseo de proteger al medio ambiente, conside-
rando la contaminacién como un costo que debe ser compen-
sado en la hoja del balance. Veo su interés en gestionar econo-
mias que amplian el acceso al empleo, y que valoran el trabajo
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que genera no solo riqueza para los accionistas, sino también
valor para la sociedad. Veo un pensamiento que no es ideold-
gico, que va mas alla de la polarizacién del capitalismo de libre
mercado y el socialismo de Estado, y que se centra en asegurar
que todos tengan acceso a la tierra, el techo y el trabajo. Todas
estas preocupaciones expresan las prioridades del Evangelio y
los principios de la doctrina social de la Iglesia. Es razonable,
entonces, ver este «repensar» de mujeres economistas como
un signo de los tiempos, y prestar atencion a lo que nos esta
sefialando.

La actitud de discernimiento supone también estar cons-
ciente de las tentaciones que nos distraen del mensaje del Es-
piritu, tentaciones que te pueden llevar a callejones sin salida.
Las tentaciones pueden detectarse por su rigidez y uniformi-
dad. Donde el Espiritu esta presente, hay siempre un movi-
miento hacia la unidad, pero nunca hacia la uniformidad. El
Espiritu siempre conserva la legitima pluralidad de diversos
grupos y puntos de vista, reconcilidandolos en su diversidad.
Entonces, si un grupo o una persona insiste en que su modo
de ver o actuar es la tinica manera de «interpretar» un signo,
eso seria una sefial de alerta.

Por ejemplo, una tentacion del pensamiento rigido es re-
ducir la persona a su funcién. Un error funcionalista puede
llevar a creer que integrar la perspectiva de las mujeres sig-
nifica necesariamente nombrar mas mujeres en cargos ejecu-
tivos, porque solo cuando tienen mas «poder», la perspectiva
de las mujeres podra ganar terreno. Pero si la contribucién de
las mujeres también interpela los supuestos de poder, de ahi no
sigue que nombrar a una mujer como lider cambiara la cultura
de una institucién. Esto va mas alla de los cargos que puedan
tener. Asumo, por supuesto, que las mujeres cualificadas deben
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tener acceso igualitario al liderazgo, remuneracion equiva-
lente y demas oportunidades; este derecho ha sido uno de los
grandes logros sociales de la modernidad. Pero vale la pena
preguntarse si hay otras maneras de asegurar que las perspec-
tivas femeninas interpelen los supuestos existentes.

Es algo que me ha preocupado en Roma: como integrar
mejor la presencia y la sensibilidad de las mujeres en los pro-
cesos de toma de decision en el Vaticano. El reto para mi ha
sido crear espacios donde las mujeres puedan liderar, pero de
modo que puedan conformar la cultura y asegurar que sean
valoradas, respetadas y reconocidas. Las mujeres que nombré
estan alli por sus cualificaciones y experiencia, pero también
para incidir en la visidén y el pensamiento de la burocracia
de la Iglesia. Muchas veces invité a mujeres a ser consultoras
de los organismos del Vaticano para que puedan influir en el
Vaticano conservando su independencia. Cambiar la cultura
institucional es un proceso organico que exige integrar la pers-
pectiva de las mujeres sin clericalizarlas.'

Desde hace un tiempo tenemos varias mujeres que desem-
pefian cargos importantes en el Vaticano. Por ejemplo, en el
Dicasterio para los Laicos, la Familia y la Vida, las dos sub-
secretarias —jefes de seccién que se encargan de los asuntos
del departamento— son mujeres. La directora de los Museos
Vaticanos es una mujer. Pero el cargo mas alto estd en la Se-
cretaria de Estado, o Cancilleria, donde la subsecretaria de la
Seccion para las Relaciones con los Estados es una mujer. Es
la responsable de las relaciones de la Iglesia con diversos orga-
nismos multilaterales, como las Naciones Unidas y el Consejo
de Europa.™

He nombrado a otras mujeres para cargos de relevancia,
pero como esos nombramientos se hicieron de a uno y a lo
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largo de varios afios, no captaron tanta atencion. Sin embargo,
cuando en 2020 nombré a un grupo de seis mujeres para el
Consejo de Economia del Vaticano, el nombramiento fue no-
ticia. En un cuerpo responsable de vigilar la gestion y las poli-
ticas financieras del Vaticano integrado por siete cardenales y
siete laicos, es llamativo que seis de estos tltimos sean mujeres.

Las nombré por sus cualificaciones, pero también porque
creo que, en general, las mujeres son mejores administradoras
que los hombres. Entienden mejor los procesos, saben como
llevarlos adelante. Entonces, en estos casos, no solo tenian la
competencia y la formacidn profesional que nos hacian falta
—que muchos hombres también tenian—, sino que ademas
aportaban su experiencia personal en la organizacién de la
vida diaria en multiples aspectos, como madres, «amas de
casa», integrantes de grupos de reflexion.

Describir a las mujeres como housewives, en inglés, se con-
sidera con frecuencia como algo degradante, y algunas veces
se usa asi. Pero, en espafiol, «ama de casa» conserva algo del
significado de la raiz griega oikos y nomos, de donde proviene
la palabra «economia»: el arte de la gestion del hogar. Esta ges-
tiéon no es menor; hay que ser capaz de manejar muchas cosas
al mismo tiempo, conciliar diferentes intereses, tener flexibili-
dad y cierta astucia. Las amas de casa hablan tres idiomas a la
vez: el de la mente, el del corazdén y el de las manos.

En mis intercambios pastorales en diferentes consejos, las
recomendaciones mas atinadas las hacian las mujeres porque
eran capaces de ver desde diferentes angulos y, sobre todo, por-
que son prdcticas. Tienen una comprension realista de como
funcionan las cosas y las limitaciones y el potencial de la gente.
Antes de ser Papa, en Buenos Aires, la economa, la canciller
y la jefa del Archivo eran mujeres. Mi experiencia fue que el
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asesoramiento de las mujeres en los consejos pastorales y ad-
ministrativos era mas valioso que el de muchos hombres.

Quiero aclarar que el rol ampliado de las mujeres en el
liderazgo de la Iglesia no depende del Vaticano y no se limita
a roles especificos. Quiza debido al clericalismo —que es la
corrupcion del sacerdocio— mucha gente cree erréneamente
que el liderazgo en la Iglesia es exclusivamente masculino. Si
se va a cualquier didcesis del mundo se comprobara que esto
no es cierto: hay mujeres dirigiendo departamentos, escuelas,
hospitales y muchas otras organizaciones y programas; en al-
gunas regiones hay muchas mds mujeres que hombres en roles
de liderazgo. En la Amazonia, las mujeres —tanto laicas como
religiosas— dirigen comunidades eclesiales enteras. Decir que
no son lideres de verdad porque no son curas seria pecar de
clericalismo y faltarles el respeto.

Para sofar otro futuro posible tenemos que elegir la frater-
nidad por encima del individualismo como nuestro principio
rector. La fraternidad, el sentido de pertenecer unos a otros, y
al todo, es la capacidad de unirnos y trabajar juntos frente a un
horizonte compartido de posibilidades. En la tradicién jesuita
esto se llama union de dnimos. Permite que las personas actien
como cuerpo, a pesar de las diferencias en los puntos de vista,
la separacion fisica y el ego humano. Esta unién conserva y
respeta la pluralidad, e invita a todos a contribuir desde su
particularidad, como comunidad de hermanos y hermanas
preocupados unos por otros.

Necesitamos urgentemente este tipo de unidad. La pan-
demia expuso la paradoja de que, si bien estamos mas inter-
conectados, estamos también mds divididos. La fiebre del
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consumismo rompe los vinculos de pertenencia. Nos hace
centrar en la autoconservacion y aumenta el estado de ansie-
dad. Al exacerbarse nuestros temores, son facilmente explota-
dos por una politica populista que busca ganar poder sobre
la sociedad. Es dificil construir una cultura del encuentro en la
que nos encontremos como personas con una dignidad com-
partida, inmersos en una cultura del descarte que considera
a los ancianos, los desocupados, los discapacitados y los no
nacidos como sobrantes para nuestro bienestar. Por eso, hace
poco escribi una carta a todas las personas de buena voluntad,
inspirada en san Francisco de Asis, con la esperanza de reavi-
var el deseo de la fraternidad.'?

Antes de hablar de cémo podemos superar algunas de las
brechas y divisiones en nuestra sociedad para construir la paz
y el bien comun, hay que tener en cuenta la «conciencia ais-
lada», que actiia como un obstaculo grande para la union de dni-
mos. Tal vez si hablo de como funciona en la Iglesia, se pueda
aplicar a la sociedad en general y a otras organizaciones.

Al margen del contexto social, lo importante es enten-
der el efecto de la tentacion del mal espiritu de aislarnos del
Cuerpo, encerrandonos en nuestros propios intereses y pun-
tos de vista por medio de la sospecha y la suposicién. Y en-
tender como esta tentacion nos convierte finalmente en seres
abroquelados, resentidos, quejosos, que miran con desprecio
a los demas creyendo que somos los tinicos poseedores de la
verdad.”

En la historia de la Iglesia siempre existieron grupos que
terminaron en herejia por esta tentacién de un orgullo que los
hizo sentirse superiores al Cuerpo. En nuestro tiempo, desde
el Concilio Vaticano II, hemos tenido ideologias revolucio-
narias seguidas de otras restauracionistas. En todos los casos,
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lo que las caracteriza es la rigidez. La rigidez es el signo de que
el mal espiritu esconde algo. Lo que esta escondido quiza no
se revele por mucho tiempo, hasta que surja algun escandalo.
Hemos visto como tantos grupos eclesiales —movimientos
que casi siempre se caracterizan por su rigidez y autoritaris-
mo— terminan de esta manera. Los lideres y los miembros se
presentan a si mismos como restauradores de la doctrina de
la Iglesia, pero, mas tarde, de lo que nos enteramos sobre sus
vidas nos dice lo contrario. Encontras la misma rigidez detras
de cada grupo que busca imponer su ideologia en la Iglesia.
Tarde o temprano se revelara algin escandalo ligado al sexo,
al dinero o al control psicolégico.

Lo que se esconde es un intento de aferrarse a algo que
tengo miedo a perder, algo que alimenta el ego: el poder, la
influencia, la libertad, la seguridad, el estatus, el dinero, la pro-
piedad o alguna combinacién de estos. El miedo de perder
esta cosa acquisita, como la llama san Ignacio, me lleva a afe-
rrarme con mas fuerza a ella, de modo que cuando se me pide
que la deje para unirme a una mision, el espiritu de la sos-
pechay la suspicacia me ofrece razones para replegarme, ocul-
tando mis apegos, justificindolos muchas veces en las faltas
de los otros. Poco a poco voy abrazando esas «razones» que
justifican mi aislamiento, mi corazén se endurece y aumenta
mi compromiso con esas razones, que terminaran por conver-
tirse en ideologia.'

Por eso, a los catolicos de conciencia aislada no les fal-
tan motivos para criticar a la Iglesia, a los obispos o al Papa:
o somos retrogrados o nos rendimos a la modernidad; no
somos lo que deberiamos ser o lo que supuestamente una vez
fuimos. Asi justifican su aislamiento y separacion del pueblo
de Dios que sigue adelante. En vez de lanzarse a la gran tarea
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de evangelizar nuestro mundo en comunién con el Cuerpo, se
quedan cobijados por «su» grupo de «puristas», los «guardia-
nes» de la verdad. Al ser abroquelado por la conciencia aislada,
nunca le faltan justificaciones para balconear la vida real.

De esta manera se siembra la semilla de la division. El
deseo de aferrarme a la supuesta superioridad de mis propias
ideas suple la apertura caritativa al projimo. La unidad ter-
mina en banderias que pugnan por imponer la hegemonia de
sus ideas. Bajo la bandera de la restauracion o la reforma, al-
gunos dan largos discursos y escriben articulos interminables
con aclaraciones doctrinarias o proclamas que no reflejan mas
que la obsesion de pequeiios grupos. Mientras tanto, el pue-
blo que Dios ha unido continda la marcha en las huellas de
Jests, sin dejar de ver las faltas de la Iglesia, pero felices de for-
mar parte de Su cuerpo, confesando sus pecados e implorando
la misericordia. El pueblo de Dios reconoce sus faltas y sus
pecados y es capaz de pedir perdén, porque se sabe un pueblo
misericordeado.

Estas faltas y limitaciones son conocidas. Algunos sufren
experiencias dolorosas en la Iglesia que les generan una des-
confianza comprensible. Lo que me preocupa aqui es la con-
dicién espiritual que se devela en la soberbia de creer que hay
que salvar a la Iglesia de si misma, y que trata a la Iglesia como
una corporacion en la que los accionistas pueden exigir un
cambio de gerentes. Esta es una version de mundanidad es-
piritual. Los que pretenden que hay demasiada «confusion»
en la Iglesia y que solo se puede confiar en tal o cual grupo
de puristas o tradicionalistas siembran la divisién del Cuerpo.
Esta también es mundanidad espiritual. Lo mismo sucede con
aquellos que pretenden que mientras la Iglesia no ordene a
las mujeres como prueba de su compromiso con la igualdad
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de género, la parroquia local o el obispo no puede contar con
su participacion. Son razones aparentemente fundamentadas,
pero disfrazan el espiritu de la conciencia aislada, que se niega
a actuar como un discipulo de Cristo en el seno de su Iglesia.

Jestis no establecio la Iglesia como una ciudadela de puros
ni un desfile constante de santos y héroes —aunque, gracias
a Dios, ellos no nos faltan—. Es algo mucho mas dinamico:
una escuela de conversién, un lugar de combate espiritual y
de discernimiento donde abunda la gracia junto al pecado y la
tentacion. Como sus miembros, la Iglesia puede ser un instru-
mento de la misericordia de Dios porque ella misma necesita
de esa misericordia. Del mismo modo, ninguno de nosotros
deberia rechazar a los demas por sus pecados o sus fallas, sino
que deberia ayudarlos a ser lo que Dios los llama a ser: los
seguidores de Cristo deberian amar y escuchar a la Iglesia, edi-
ficarla y responsabilizarse por ella con sus pecados y fallas. Y
en los momentos en que la Iglesia se muestre débil y pecadora,
ayudémosla a levantarse otra vez; no la condenemos ni des-
preciemos, cuidémosla como a nuestra propia madre.

A la conciencia aislada le resulta dificil tratar a los demas
con misericordia porque rechaza la misericordia, al menos en
la practica. En la Biblia, el ejemplo por excelencia del ser abro-
quelado es el profeta Jonas. Dios lo manda a Ninive para invi-
tar a sus habitantes a arrepentirse, pero Jonas se resiste y huye
a Tarsis. En realidad, de lo que huye Jonds es de la misericordia
de Dios para con Ninive, que no cuadraba con sus planes y sus
esquemas mentales. Dios habia venido una vez y habia dado
la ley y «de lo demas me ocupo yo», se dijo Jonds. En su ma-
nera de pensar, €l estaba salvado y los ninivitas no, él tenia la
verdad y ellos no; él estaba a cargo, Dios no. Habia cercado su
alma con el alambrado de sus certezas, dividiendo el mundo

Sonemos juntos-L026836.indd 75 3/11/20 9:14



76 SONEMOS JUNTOS

en buenos y malos, y cerrando las puertas a la accién de Dios.
iCémo se endurece el corazon del ser abroquelado cuando se
encuentra con la misericordia de Dios!

Hoy, lamentablemente, hay mucha gente que actia como
Jonas antes de que se ablandara. Desde el mundo cerrado de
su ser abroquelado se quejan y desprecian. Cuando sienten su
propia identidad amenazada emprenden batallas —en linea y
en persona— para sentirse mas seguros.

Es notable como la conciencia aislada se deteriora con ra-
pidez, espiritual y psicolégicamente. Al separarlos del cuerpo
del pueblo de Dios, el demonio sigue alimentandolos con fala-
cias y verdades a medias para encerrarlos cada vez mas en las
Tarsis de su fariseismo. (El diablo no solo tienta con mentiras.
Muchas veces la verdad a medias o la verdad desprovista del
espiritu que la sustenta funciona mejor, porque hace mas di-
ficil comunicarse bien.) Las personas terminan cambiando la
doctrina por la ideologia, y sus sospechas y suposiciones las
llevan a teorias de conspiraciéon donde todo lo ven a través de
una regla torcida. Asi, abandonada a si misma, la conciencia
aislada acaba creyendo muchas fantasias extraias sin necesi-
dad de pruebas.

Durante el Sinodo de la Amazonia celebrado en Roma en
octubre de 2019, por ejemplo, algunos grupos de la Iglesia y
sus medios informaron sobre la presencia de indigenas a través
de una interpretacién continuamente torcida. Lo bello de ese
sinodo —el respeto por la cultura indigena y su presencia en
las liturgias de oracion— fue tergiversado con acusaciones in-
fundadas de paganismo y sincretismo. Si bien dentro del Aula
del Sinodo no tuvimos gran conciencia de ello, no faltaron dis-
turbios en el exterior. La indignacién de la conciencia aislada
empieza con la irrealidad, pasa por fantasias maniqueas que
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dividen al mundo en bueno y malo (con ellos, naturalmente,
siempre del lado de los buenos) y termina en diferentes tipos
de violencia: verbal, fisica y demas.

No hay vacuna contra la conciencia aislada de la persona
abroquelada, pero si un antidoto. Es facil de conseguir y no
cuesta mas que nuestro orgullo. La «acusacion de si mismo» es
un concepto sencillo que expuso un monje del desierto en el
siglo v1, Doroteo de Gaza, haciéndose eco de la sabiduria de
los padres del desierto que nos ensefian cémo Dios nunca nos
abandona en la tentacién. Al acusarnos a nosotros mismos,
nos «abajamos», dando lugar a la accién de Dios que nos une.
Asi como la conciencia aislada nos lleva a acusar a otros, la
unidad es también fruto de la acusacién a nosotros mismos.
En vez de autojustificarnos —el espiritu de la autosuficiencia y
la arrogancia—, la acusacion de uno mismo expresa la pobreza
de espiritu de la que Jests habla en las bienaventuranzas. Es el
contraste que describe en Lucas 18, 9-14 entre el publicano y
el fariseo. El publicano oraba diciendo: «Dios mio, ten piedad de
mi que soy un pecador», mientras que el fariseo —quien agra-
dece a Dios por no ser como los otros— es incapaz de rezar.
Esta actitud de «abajamiento» imita el acto de humillarse
y acercarse del Verbo, la synkatdbasis. Es la humildad de con-
fesar nuestras faltas, no para castigarnos —que cometeria
el mismo error de ponernos a cargo—, sino para reconocer
nuestra dependencia de Dios y la necesidad de su gracia. En
vez de acusar a los demas por sus faltas y limitaciones, veo en
mi alguna falta o actitud. Me vuelvo a mi Creador y mi Dios y
le pido la gracia que necesito para seguir adelante, confiado en
que me ama y se preocupa por mi. En vez de cerrarme a Dios,
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abro la puerta para que acttie en mi y a través de mi, porque
Dios nunca se impone a nuestra libertad; hay que invitarlo a
entrar. Y cuando esto sucede, en vez de encontrar faltas en mi
hermano o hermana, veo en ¢l o en ella a alguien que necesita
ayuda, y me ofrezco a su servicio.

Al acusarme a mi mismo, confiado en la misericordia de
Dios, se revela al mal espiritu que en ese momento pierde su
control. Lo que nos divide muchas veces no es resultado de
perspectivas diferentes, sino del actuar del mal espiritu que
se esconde detrds de la espiral contagiosa de la acusacién y
contraacusacion. Asi como lo que me separa de mi hermano
y hermana es mi espiritu de autosuficiencia y superioridad,
lo que nos une es nuestra vulnerabilidad compartida, nuestra
mutua dependencia de Dios y de los demads. Ya no somos ri-
vales, sino miembros de la misma familia. Podremos discutir
y estar en desacuerdo, pero ya no entramos en un circulo vi-
cioso de antagonismo mutuo. No pensamos igual, pero somos
parte del mismo cuerpo y vamos juntos hacia adelante.

Asi como Jonds es el icono de la conciencia aislada, el pu-
blicano Zaqueo (Lucas 19, 1-10) es el gran ejemplo de aquel
que renuncia a su aislamiento. Zaqueo era un recaudador de
impuestos que se servia del pueblo. Pero cuando Jesus llega
a su ciudad, se sube al arbol para poder verlo: tenia el deseo
de liberarse de la fria soledad a la que la conciencia aislada lo
conducia. Jesus llama a Zaqueo a bajarse de su autosuficiencia
para unirse al pueblo, y Zaqueo promete poner su riqueza al
servicio de los demads. Recibe la misericordia y se deja cam-
biar. Ahora es libre para construir un futuro nuevo, codo a
codo con los demas, desde abajo, en el esfuerzo paciente que
aniquila toda soberbia.

La acusacion de los otros ignora a Dios; la acusacion de si
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nos abre a El. Ante Dios nadie es inocente, pero todos somos
perdonados cuando reconocemos y nos arrepentimos de
nuestro pecado y sentimos vergiienza por nuestras faltas. De
este modo dejamos de ver a nuestros opositores como enemi-
gos. La acusacion de si es el anticuerpo para el virus de la con-
ciencia aislada, y la humildad ante Dios es la llave que destraba
la fraternidad y la paz social.

No dejes que el mal que te parece que otro cometié de-
sencadene tu descenso hacia la conciencia aislada. Como dice
Doroteo: «Las sospechas y suposiciones estan llenas de malicia
y no dejan nunca al alma en paz».”

A medida que el debate publico se vuelve cada vez mas do-
minado por el ser abroquelado —ansioso, controlador, rapido
para ofenderse y autojustificarse—, nuestra sociedad corre el
riesgo de dividirse y fragmentarse cada vez mas. La Iglesia no
es inmune a este contagio. ;Coémo actuamos en contextos de
polarizacion, cuando la politica, la sociedad, los medios pa-
recen a veces una rifa de gallos, en la que los contrincantes
buscan «cancelar» al otro en un juego de poder? La creciente
violencia verbal refleja la fragilidad del ser, el desarraigo,
donde la seguridad se encuentra en el descrédito con narrati-
vas que nos hacen sentir justos y nos dan razones para hacer
callar a otros. La ausencia del didlogo sincero en nuestra cul-
tura publica hace cada vez mas dificil crear un horizonte com-
partido hacia el que podamos avanzar juntos.

Cuando la paralisis de la polarizacion se instala, la vida
publica se reduce a trifulcas entre facciones que buscan la su-
premacia. En mi discurso ante el Congreso de Estados Unidos
en 2015, resalté la tentaciéon de un reduccionismo simplista
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que solo ve el bien y el mal, o los justos y los pecadores —el
sindrome de Jonas del que hablaba anteriormente—. Dije en
el Congreso: «El mundo contemporaneo, con sus heridas que
sangran en tantos hermanos nuestros, nos convoca a afrontar
todas las polarizaciones que pretenden dividirlo en dos ban-
dos. Sabemos que en el afan de querer liberarnos del enemigo
exterior podemos caer en la tentacion de ir alimentando el
enemigo interior».'®

Hablé del «enemigo interior» porque la polarizacion tiene
también una raiz espiritual. La magnifican y la exageran algu-
nos medios y algunos politicos, pero nace en el corazén. En
un contexto polarizado, hay que estar atentos al mal espiritu
que entra en la divisién y crea una espiral perversa de acusa-
cion y contraacusacion. Antiguamente al diablo se le decia el
Gran Acusador. Es precisamente aqui, en la violencia verbal,
en la difamacion y en la crueldad innecesaria, donde se ubica
su cueva. Es mejor no entrar. Con el Acusador no se discute
ni se dialoga, porque hacerlo significa entrar en su logica, en
la que los espiritus se disfrazan de razones. Tenés que resis-
tirlo por otros medios, echandolo, como hizo Jesus. Tal como
el Covid-19, si el virus de la polarizacién no puede contagiar
unos a otros, poco a poco desaparece.

En vez de dejarnos atrapar dentro del laberinto de acusa-
cién y contraacusacion, que esconde al mal espiritu en la trama
de razones vy justificaciones falsas, debemos hacer que el mal
espiritu se manifieste. Eso es lo que Jesus nos ensefa en la Cruz.
En su mansedumbre y vulnerabilidad, obliga al diablo a reve-
larse: el Acusador confunde el silencio con la debilidad y redo-
bla su ataque, manifestando su furia y su verdadera identidad.

Sin embargo, el reto principal no es evitar la polarizacion,
sino abordar el conflicto y los desacuerdos con el fin de no
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caer en la polarizacion. Esto significa resolver la division de-
jando espacio a una nueva manera de pensar que pueda tras-
cender la division. De este modo, las divisiones no generan
polarizaciones estériles, sino que dan frutos nuevos y valiosos.
Esta es una tarea fundamental para nuestro tiempo de crisis.
Ante los enormes retos que debemos abordar en varios frentes
a la vez, hace falta practicar el arte del didlogo civico que sinte-
tiza diferentes puntos de vista en un plano superior.

Este tipo de politica es mucho mas que hacer campana y
debatir cuando el objetivo es persuadir y derrotar. Se parece
mucho mas a un acto de caridad, donde buscamos juntos so-
luciones para el beneficio de todos. Para esta mision, nece-
sitamos la humildad necesaria para abandonar lo que ahora
vemos como equivocado y el coraje para incorporar otros
puntos de vista que tienen elementos de verdad.

La tarea de «sufrir» el desacuerdo y transformarlo en es-
labén de un nuevo proceso es una mision valiosa para todos.
Cuando Jesus dijo: «Felices los que trabajan por la paz» (Ma-

teo 5, 9), seguramente se referia a esta mision.

Guardini me dio una nueva percepcién para enfrentar los
conflictos analizando su complejidad y evitando todo reduc-
cionismo simplificador. Existen diferencias en tension, donde
cada una tira para su lado, pero conviven dentro de una uni-
dad mayor.

Entender como las contradicciones aparentes pueden re-
solverse metafisicamente a través del discernimiento era el
tema de mi tesis sobre Guardini que fui a investigar a Ale-
mania. Me dediqué a trabajar en la tesis durante algunos anos,
pero nunca terminé de escribirla. Sin embargo, la tesis me
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ayud6 mucho, sobre todo a manejar las tensiones y los con-
flictos. (Veinte anos después, en 2012, al cumplir los setenta
y cinco, cuando pensé que el papa Benedicto aceptaria mi re-
nuncia como arzobispo de Buenos Aires, durante un tiempo
pensé que podria, después de todo, acabar mi tesis. Pero en
marzo de 2013 me cambiaron de didcesis. Al final terminé re-
galando el trabajo a un cura que estudiaba a Guardini.)"’

Uno de los efectos del conflicto es ver como contradiccio-
nes lo que en realidad son contraposiciones, como me gusta
llamarlas. En una contraposiciéon hay dos polos en tension,
que tiran cada uno para su lado: horizonte y limite, local y
global, el todo y la parte, etc. Son contraposiciones porque,
aun siendo contrarias, interactian en una tension fecunda
y creativa. Como Guardini me ensefio, la creacion estd llena
de estas polaridades vivas o Gegensdtze; nos dan vida y dina-
mismo. Las contradicciones (Widerspriiche), por el contrario,
exigen una eleccion entre lo correcto y lo incorrecto. (El bien
y el mal nunca pueden ser contraposiciéon porque lo malo no
es la contraparte de lo bueno, sino su negacion.)

Considerar las contraposiciones como contradicciones es
fruto de un pensamiento mediocre que nos aleja de la realidad.
El mal espiritu —el espiritu del conflicto, que socava el didlogo
y la fraternidad— busca transformar siempre la contraposi-
cién en contradiccién exigiendo una eleccién y de este modo
reduce la realidad a simples binarios. Asi actian las ideologias
y los politicos sin escrupulos. Es asi como, al toparnos con una
contradiccién que no nos permite avanzar hacia la solucion
real, sabemos que estamos ante un esquema mental reduccio-
nista y parcial que hay que superar.

Pero el mal espiritu también puede negar la tension de
los dos polos en contraposicion, optando por una especie
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de convivencia estatica. Este es el peligro del relativismo o del
falso irenismo, la actitud de «paz a cualquier costo», donde el
objetivo es evitar por completo el conflicto. En este caso, no
hay una solucién, porque la tensién ha sido negada y abando-
nada. Esto también es negarse a aceptar la realidad.

Por tanto, hay dos tentaciones: por un lado, embanderar-
nos con un lado u otro, exacerbando el conflicto; por el otro,
evitar de plano el conflicto, negando la tension y lavandonos
las manos.

La tarea del reconciliador, en cambio, es «sufrir» el con-
flicto. Mediante el discernimiento, debe mirar mas alla de las
razones aparentes del desacuerdo, abriendo a los implicados
a la posibilidad de una nueva sintesis que no anule a ninguno
de los polos, sino que conserve lo que es bueno y valido en los
dos, asumiéndolos en una nueva perspectiva.

Este avance es un don del didlogo, cuando las personas
confian una en el otra y humildemente buscan juntas el bien,
dispuestas a aprender una de otra en un intercambio mutuo
de dones. En esos momentos, la solucién al problema surge en
forma imprevista e inesperada, como resultado de una nuevay
mayor creatividad, como de afuera. A esto lo llamo «desborde»,
porque sobrepasa los limites que confinaban nuestro pensa-
miento y hace surgir, como de una fuente desbordante, las
respuestas que la anterior contraposiciéon no nos dejaba ver.
Reconocemos este proceso como un don de Dios porque es
la misma accién del Espiritu que describen las Escrituras y se
evidencia en la historia.

«Desborde» es una posible traduccién del vocablo griego
perisseuo, el término usado por el salmista cuya copa rebosa
con la gracia de Dios en el Salmo 23. Es lo que Jesus pro-
mete (Lucas 6, 38) que se derramara sobre nosotros cuando
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perdonamos. Es el sustantivo que se usa en el Evangelio de
Juan (Juan 10, 10) para describir la vida que Jests vino a traer-
nos, y el adjetivo de San Pablo (2 Corintios 1, 5) cuando habla
de la generosidad de Dios. Es el mismisimo corazén de Dios
que se desborda en esos famosos pasajes del padre que corre a
abrazar al hijo prédigo, el anfitrion de la boda que sale a bus-
car invitados de los caminos y los campos para su banquete,
la pesca sobreabundante al amanecer que rompe las redes des-
pués de una noche de pesca infructuosa o Jesus lavando los
pies de sus discipulos la noche antes de morir.

Estos desbordes de amor suceden, sobre todo, en las en-
crucijadas de la vida, en momentos de apertura, de fragilidad
y de humildad, cuando el océano de Su amor derriba las com-
puertas de nuestra autosuficiencia y permite asi una nueva
imaginacion de lo posible.

Mi preocupacion como Papa ha sido promover este tipo de
desbordes dentro de la Iglesia, reavivando la antigua practica
de la sinodalidad. Mi deseo fue dar vida a este antiquisimo pro-
ceso, no solo por el bien de la Iglesia, sino como un servicio a
la humanidad, a menudo trabada en desacuerdos paralizantes.

La palabra proviene del griego syn-odos, «caminar juntos»,
y ese es su objetivo: no se trata tanto de forjar un acuerdo, sino
de reconocer, valorar y reconciliar las diferencias en un plano
superior donde cada una pueda mantener lo mejor de si misma.
En la dindmica de un sinodo, las diferencias se expresan y se
pulen hasta alcanzar una armonia que no necesita cancelar los
bemoles de las diferencias. Esto es lo que sucede en la musica:
con las siete notas musicales con sus altos y bajos se crea una
sinfonia mayor, capaz de articular las particularidades de cada
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una. Ahi reside su belleza: la armonia que resulta puede ser
compleja, rica e inesperada. En la Iglesia, es el Espiritu Santo
quien provoca esa armonia.

Me gusta ver el inicio de la sinodalidad eclesial en la Igle-
sia naciente, cuando los apostoles se reunieron para lidiar con
una cuestion que los dividia: los no judios ;deben observar
las leyes y costumbres judias, como la circuncisién, para ha-
cerse cristianos? Después de mucha discusion y oracion y de
algunas amargas discrepancias, reflexionaron sobre los signos
y maravillas que Dios habia obrado entre ellos a través de los
gentiles, porque a Dios se lo reconoce en la experiencia de la
vida real. Declararon que «fue el parecer del Espiritu Santo y el
nuestro» (Hechos 15, 28) no imponer a los cristianos no judios
las normas de la ley judia.

Fue un nuevo comienzo que cambid el curso de la historia.
Dios habia hecho una alianza de salvacion con un solo pueblo,
el pueblo judio. Cristo recuperd la alianza, ofreciéndola a toda
la humanidad sin importar la raza, el idioma o la nacién. Por
eso, en la historia de la Iglesia, el cristianismo nunca se limit6
a una cultura particular, sino que se enriqueci6 con las cultu-
ras de los pueblos donde se arraig6. Cada uno de estos pueblos
experimenta el don de Dios seguin su propia cultura, y en cada
uno de ellos la Iglesia expresa su verdadera catolicidad, la be-
lleza de sus multiples y diversos rostros.

La experiencia sinodal nos permite caminar juntos, no
solo a pesar de nuestras diferencias, sino buscando la verdad
y asumiendo la riqueza de las polaridades en pugna. Se han
dado muchos avances en concilios y asambleas a lo largo de la
historia de la Iglesia. Pero lo mas importante es esa armonia
que nos permite avanzar juntos por el mismo camino, incluso
con todos nuestros matices y diferencias.

Sonemos juntos-L026836.indd 85 3/11/20 9:14



86 SONEMOS JUNTOS

Este enfoque sinodal es algo que nuestro mundo hoy ne-
cesita urgentemente. En vez de perseguir la confrontacion de-
clarando la guerra, buscando un bando vencer al otro, hacen
falta procesos que permitan que las diferencias se expresen,
se escuchen y maduren para asi poder caminar juntos sin
necesidad de aniquilar a nadie. Es una tarea dificil; implica
paciencia y compromiso, sobre todo, con el otro. La paz dura-
dera consiste en crear y mantener procesos de escucha mutua.
Construimos un pueblo no con armas de guerra, sino en la
tension fructifera de caminar juntos.

En esta tarea, los mediadores son importantes. Hacer
acuerdos que eviten la ruptura y permitan que todas las partes
sigan caminando juntas es un papel clave de la ley y la poli-
tica. La mediacién es una ciencia, pero también un ejercicio
de sabiduria humana. En la ley y la politica, el mediador jue-
ga, de alguna manera, un rol analogo al del Espiritu Santo en
el sinodo: mantiene las diferencias hasta que se abran nuevos
horizontes.

En el mejor de los casos, esto es lo que ocurre, por ejem-
plo, en la Unién Europea: se logra la reconciliacion en la dife-
rencia. La UE ha atravesado un periodo dificil. Pero ver a sus
miembros llegar a un acuerdo sobre el paquete de rescate por
el Covid-19 —todas esas agendas y puntos de vista diferentes,
las feroces transacciones y negociaciones— fue un ejemplo
de este intento por armonizar las diferencias dentro de un es-
fuerzo general por buscar la unidad. A esto me refiero cuando
lo comparo a la sinodalidad, y quizd nuestra experiencia en
la Iglesia pueda ayudar al mundo en general. Miremos lo que
sucede y quiza podamos aprender algo.
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Hemos tenido tres sinodos durante mi pontificado: sobre la
familia, sobre los jovenes y sobre la Amazonia. En cada uno,
mas de doscientos obispos, cardenales y laicos de todas par-
tes del mundo se congregaron durante tres semanas para dis-
cernir juntos. Concluido ese periodo, los obispos votaron el
documento final. Este proceso, instituido por san Pablo VI,
ha crecido y se ha desarrollado, y en el camino van surgiendo
nuevas cuestiones a responder. Por eso me gustaria ver, en el
futuro, un sinodo sobre el tema de la sinodalidad. Los cambios
ya introducidos hacen que los sinodos celebrados cada dos o
tres aflos aqui en Roma sean mas libres y dindmicos, dando
mads tiempo para la discusion y la escucha honesta.'®

La sinodalidad comienza por la escucha a todo el pueblo
de Dios. Una Iglesia que ensefa debe ser, en primer lugar, una
Iglesia que escucha. El Maestro fue un buen maestro porque
supo ser un buen discipulo (Filipenses 2, 6-11). Consultar a
todos los miembros de la Iglesia es imprescindible porque,
como nos recuerda el Concilio Vaticano II, la totalidad de los
tieles que tienen la uncion del Espiritu Santo «no puede equi-
vocarse cuando cree»."”

Por lo tanto, cada uno de los sinodos celebrados en Roma
comenz6 con amplias discusiones y consultas organizadas en
las Iglesias locales que reunieron temas y preocupaciones que
se articularon en el documento preparatorio a ser tratado. Se
incluyen voces con perspectivas diferentes en la propia asam-
blea: laicos, invitados expertos y delegados de otras Iglesias,
que realizan contribuciones vitales al discernimiento. De esta
manera, se obedece a un principio muy preciado por la Igle-
sia del primer milenio: Quod omnes tangit ab omnibus tractari
debet (Lo que afecta a todos debe ser tratado por todos).

En este sentido, me hace feliz ver como la Iglesia en paises
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diferentes esta iniciando procesos utilizando la metodologia
sinodal. En Australia, por ejemplo, hace varios afios que tie-
nen un proceso en el que participan cientos de miles de perso-
nas que preguntan cémo lograr una Iglesia mas participativa,
misericordiosa y orante, y mas abierta a la conversion, la re-
novacion y la mision.

Al hablar de sinodalidad me parece importante tener cui-
dado de no confundir doctrina y tradicién con las normas y
practicas eclesiales. Lo que se pone en discusion en los en-
cuentros sinodales no son las verdades tradicionales de la
doctrina catdlica. Al sinodo le interesa principalmente pre-
guntarse como vivir y aplicar las ensefianzas en los contextos
cambiantes de nuestro tiempo. Los tres sinodos —el de la fa-
milia en 2014 y 2015, el de los jévenes en 2018, y el de la Ama-
zonia en 2019— jugaron un rol vital en abrir la Iglesia a nuevas
maneras de acompanar personas y lugares que se enfrentan a
retos particulares.

Lo que caracteriza al camino sinodal es el papel del Es-
piritu Santo. Escuchamos, discutimos en grupos, pero, sobre
todo, prestamos atencion a lo que el Espiritu tiene que de-
cirnos. Para eso les pido a todos que hablen con franqueza
y que escuchen también con atencion a los otros; porque alli
también habla el Espiritu. Abiertos a cambios y nuevas po-
sibilidades, el sinodo siempre es para todos una experiencia
de conversién. Una de las nuevas modalidades introducidas
va precisamente en este sentido: brindar periodos de silencio
entre las intervenciones para que los participantes perciban
mejor las mociones del Espiritu.

Durante todo el proceso sinodal se generan intensas dis-
cusiones, lo que es bueno. Esto implica también respuestas
y/o reacciones diversas frente a aquellos que no piensan igual
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o tienen posturas diferentes. No todos reaccionamos de la
misma manera. Hemos visto en muchos casos como, frente
a la discrepancia, existen grupos que intentan interferir en el
proceso sinodal buscando imponer sus ideas, ya sea presio-
nando dentro del sinodo o fuera de ¢él, tergiversando o desa-
creditando a quienes no piensan como ellos.

Esto también es un buen signo, porque ahi donde el Espi-
ritu de Dios se hace presente, siempre hay quienes buscan si-
lenciarlo o desviar la atencion de él (si el Espiritu no estuviera
presente, esas fuerzas ni se molestarian). Percibimos al mal
espiritu en algunos de los ruidos tanto fuera del aula sinodal
como dentro de la misma: en el miedo, el panico, las acusacio-
nes de que el sinodo conspira para socavar la doctrina de la
Iglesia, que la Iglesia esta cerrada a nuevas perspectivas actua-
les, etc. Son signos de la conciencia aislada de la que hablamos
antes, y de la frustracion del mal espiritu que, cuando no logra
seducir, lanza acusaciones feroces (pero nunca, por supuesto,
autoacusaciones).

En el Aula del Sinodo también existe la tentaciéon de no
aceptar lo que implica un proceso sinodal e intentar imponer a
todo el Cuerpo las propias ideas —arrogandose el monopolio
de la interpretacion de la verdad— ya sea por presién como
por descrédito de los que no comparten el mismo sentir. Al-
gunos participantes asumieron rapidamente posturas rigidas
que delataban una obsesion por la pureza de la doctrina, como
si estuviera amenazada y ellos fueran sus guardianes. Otros
insistian en criterios vanguardistas que no estan en armonia
con el Evangelio y la tradicién. Uno de los dones del Espiritu
en el proceso sinodal es desenmascarar las agendas y las ideo-
logias encubiertas. Por eso no se puede hablar de sinodo si no
se acepta ni se vive la presencia del Espiritu Santo.

Sonemos juntos-L026836.indd 89 3/11/20 9:14



90 SONEMOS JUNTOS

El Evangelio tiene que ser leido e interpretado alaluz dela
historia de la salvacion y con la tradicion. Otras herramientas
pueden ayudar a crecer en la comprension resaltando, valori-
zando, identificando nuevas riquezas hasta ahora inexplora-
das de esta fuente de Agua Viva.

Una tentacion importante que tantas veces confunde es
tratar el sinodo como una especie de parlamento donde se
avala la «batalla politica» en la que, para gobernar, un bando
debe vencer al otro. Algunas personas intentaron obtener
apoyo para su postura, como lo harian los politicos, lanzando
advertencias por los medios de comunicacién o apelando a
encuestas de opinion. Esto es contrario al espiritu del sinodo
como espacio protegido para el discernimiento comunitario.

Los medios juegan un rol clave en abrir el sinodo al pueblo
de Dios y a la sociedad en general, en comunicar y hacer ver
los temas y los retos que enfrenta la Iglesia. Pero en algunos
casos se corre el peligro de que algunos periodistas confun-
dan contraposiciones con polarizaciones, reduciendo la dina-
mica del sinodo a binarios simplistas de «si» o «no», como
si el sinodo fuera una dramatica confrontacion entre fuerzas
opositoras. No se percibe asi dentro del Aula del Sinodo. Sin
embargo, algunas veces la narrativa mediatica termina anu-
lando la capacidad de discernir.

Este fendmeno sucedid, por ejemplo, con el Sinodo de la
Familia. El objetivo era ir mas alla de posiciones casuisticas
que le impiden a la Iglesia abordar los temas con la comple-
jidad que les son propias en el espiritu de la sana tradicién.
Jests condena la casuistica de los doctores de la Ley, por ejem-
plo, en el capitulo 23 del Evangelio de Mateo. Usar este tipo
de categorias para juzgar situaciones hace dificil, por un lado,
comprender la complejidad de situaciones concretas y, por
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otro, limita la capacidad de la Iglesia para acompanar y guiar a
las personas desde las categorias evangélicas.

En el Sinodo de la Familia, el tema fue mucho mas amplio
que la cuestion especifica del cuidado pastoral de los divor-
ciados o separados y vueltos a casar, y su acceso a los sacra-
mentos, como se creyd. Pero la narrativa de algunos medios
vinculados a ciertos grupos redujo y simplificé todo el trabajo
sinodal a este aspecto; como si los padres sinodales hubiesen
sido convocados tinicamente para decidir si darle o no la co-
munion a los divorciados y vueltos a casar. Segun esta narra-
tiva, la Iglesia debia «flexibilizar las reglas» o bien mantener
su postura «rigida». Es decir, el marco mediatico que reflejaba
esa narrativa terminé por reforzar la misma casuistica que el
sinodo queria superar.

Este mal espiritu condiciond el discernimiento, favorecio
las posiciones (de un lado y del otro) y alenté los conflictos
desgastadores. Debilité la libertad de espiritu tan vital para un
camino sinodal. Cada uno atrincherado en «su verdad» ter-
mina por volverse prisionero de si mismo y de sus posturas.

Sin embargo, al final, el Espiritu nos salvé. Hubo un avan-
ce al cierre de la segunda reunién (octubre de 2015) del Si-
nodo de la Familia. El desborde, en este caso, llegé sobre todo
a través de profundos conocedores del pensamiento de santo
Tomas de Aquino, entre ellos el arzobispo de Viena, cardenal
Christoph Schénborn. Recuperaron la verdadera doctrina mo-
ral de la genuina escoldstica y de santo Tomas, rescatandola de
la escolastica decadente que nos habia llevado a una moral
de la casuistica.

Dada la gran variedad de situaciones y circunstancias de
las personas, la ensefianza de santo Tomads permiti6 que el si-
nodo acordara la necesidad de hacer un discernimiento caso
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por caso. No era necesario cambiar la ley de la Iglesia, solo su
aplicacion. Al considerar las especificidades de cada caso, y es-
tando atentos a la gracia de Dios que obra en la vida concreta
de cada persona, se pudo superar el moralismo blanco-negro
que amenazaba con cerrar caminos de gracia y crecimiento.
No se trataba de ajustar o flexibilizar las «reglas», sino de apli-
carlas para dar lugar a circunstancias que no encajan perfecta-
mente en las categorias.

Este fue el gran avance que nos dio el Espiritu: una sinte-
sis mejor de la verdad y la misericordia en una comprension
renovada surgida de nuestra propia tradicion. Sin cambiar la
ley ni la doctrina, sino recuperando un auténtico significado
de ambas, la Iglesia ahora puede acompafiar mejor a las per-
sonas que cohabitan o estan divorciadas. Puede ayudarlas a
ver donde esta obrando la gracia de Dios en sus vidas y abra-
zar la plenitud de la ensenanza de la Iglesia. Sin embargo, a
algunos todavia les cuesta asumir este proceso: es un signo
de cémo muchos contintian no solo condicionados por pos-
turas casuisticas, sino que sus intenciones, visiones e inclusive
ideologias les impiden reconocer un camino sinodal custo-
diado por la tradicion eclesial. >

En el Sinodo de la Amazonia, celebrado en octubre de 2019,
hubo una polarizaciéon semejante por un tema secundario
pero, hasta el momento, sin una solucién por desborde.

El sinodo fue convocado para abordar los retos que enfren-
tan la region y sus pueblos, entre ellos la destruccién de la selva
tropical, los asesinatos de lideres indigenas, la marginalizacién
de los indigenas y las dificultades que enfrenta la Iglesia en la
region. Sin embargo, algunas personas, en los medios y a través
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de ellos, redujeron todo el proceso sinodal a un solo tema: si
la Iglesia estaba o no dispuesta a ordenar a hombres casados,
llamados viri probati, aunque esa pregunta no tuvo mas de tres
renglones en el documento preparatorio de treinta paginas.

La fantasia de que el sinodo era «sobre» este tema mi-
nimizo y redujo todos los enormes retos de la region; tanto
asi que cuando se publico la exhortacién apostolica Querida
Amazonia en febrero de 2020, muchos se sintieron decepcio-
nados o aliviados porque «el Papa no abri6 esta puerta»; como
si a nadie le importara el drama ecoldgico, cultural, social y
pastoral de la region, el sinodo «fracasé» porque no autorizoé
la ordenacién de los viri probati.

En realidad, el sinodo fue un avance a varios niveles. Nos
dio una mision y vision clara para pararnos junto a los pue-
blos indigenas, los pobres y la tierra, para defender la cultura
y la creacién contra las poderosas fuerzas de muerte y des-
truccidn, impulsadas por el mero rédito econdémico. Estable-
ci6 las bases para una Iglesia en la Amazonia profundamente
arraigada en la cultura local, con una fuerte presencia de laicos
activos, e inicid procesos como, por ejemplo, el surgimiento
de la Conferencia Eclesial Amazonica. Pero poco se informé
sobre este progreso. La Amazonia y sus pueblos fueron nue-
vamente ignorados y silenciados, porque algunos medios y al-
gunos grupos de presion habian decidido que el sinodo habia
sido llamado para solucionar un tema puntual.

No obstante, aunque no hubo resolucion sobre esa cuestion,
salieron a la luz situaciones que yo, al menos, no tenia previs-
tas, y que no habian sido planteadas en el documento prepa-
ratorio. Este es uno de los grandes dones del proceso sinodal:
a veces el Espiritu acttia para sefialarnos que estamos mirando
en la direccion equivocada, que el tema no es «sobre» lo que
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nosotros pensamos. Caminar juntos, escuchando lo que el Es-
piritu le dice a Iglesia, supone permitirnos desenmascarar la
aparente pureza de nuestras posturas y ayudarnos a discernir
el trigo que siempre crece en medio de la cizafia (Mateo 13,
24-30).

Un tema que surgi6 fue el de la resistencia de muchos sa-
cerdotes de algunos de los nueve paises de la regiéon amazoénica
a ser enviados a misionar a esta zona. Preferian ser enviados
al exterior, a Europa y a Estados Unidos, donde hay mas co-
modidades. Asi el sinodo vio con claridad un problema pas-
toral concreto que los obispos de esos paises deberan resolver
cuanto antes: la falta de solidaridad y de celo misionero en el
interior de muchos de nuestros presbiteros.

En otras palabras, la falta de celebraciones dominicales
en algunas regiones —que fue el motivo que se dio para los
viri probati— sin duda no se debe exclusivamente a la falta
de ministros ordenados, sino que también era parte de una
escasez de compromiso misionero con la Amazonia. Reducir
este tema simplemente a la ausencia de clérigos disponibles
significa esconder un problema mas complejo.

En la misma asamblea constaté que existen aspectos en los
cuales ya es posible dar algunos pasos y, sin embargo, estan
paralizados. De nuevo, es un don del Espiritu en el sinodo:
mostrar los bloqueos que nos impiden aprovechar la gracia
de Dios que ya se nos ofrece. ;Por qué, por ejemplo, no hay
suficientes didconos permanentes en la region amazonica? Los
didconos permanentes son muy importantes porque reflejan
una Iglesia doméstica que encuentra en la Palabra y el servicio
su mayor expresion. En la Amazonia, una familia —esposo,
esposa y sus hijos— puede ser una comunidad misionera en el
centro de un tejido de relaciones.”
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El sinodo nos mostrd que, para caminar con el pueblo de-
fendiendo sus culturas y la naturaleza, la Iglesia en la Ama-
zonia debe crecer su presencia capilar en toda la regién. Esto
solo es posible si a los laicos se les da un protagonismo de-
cisivo. Son los catequistas los primeros en llevar adelante la
tarea evangelizadora en las diferentes lenguas y costumbres
de los pueblos que sirven. Por eso creo que es crucial confiar
en los laicos, especialmente en las mujeres que dirigen tantas
comunidades en la region, para gestar una santidad con ros-
tro amazdnico que dara mucho fruto. Esta es, en mi lectura
del discernimiento del sinodo, la direccién que nos sefala el
Espiritu.

El peligro al «quedar atrapados» en el conflicto es que per-
demos perspectiva. Nuestros horizontes se achican y nos ce-
rramos a los caminos que el Espiritu nos esta mostrando. A
veces caminar juntos significa sostener los desacuerdos, de-
jandolos que trasciendan a un plano superior mas adelante. El
tiempo es superior al espacio y el todo es mayor a la suma de
las partes. Este fue mi propio discernimiento interior, que fue
confirmado por la desilusiéon con que algunos recibieron la
Exhortacion. Dejame explicar.

En el proceso sinodal, las desilusiones y el derrotismo
no son signos del buen espiritu porque nacen de promesas no
cumplidas, y el Sefior siempre cumple sus promesas. Claro
que, fuera del proceso sinodal, la desilusion puede ser del
buen espiritu: el Sefior nos puede mostrar que cierto cami-
no que hemos elegido no es el correcto. Es el tipo de desilu-
sién que sentimos después de hacer algo que consideramos
bueno, pero después nos damos cuenta de que fue una pérdida
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de tiempo, o peor. En el proceso sinodal, es mas probable que
este tipo de desilusion revele una agenda oculta: viniste inten-
tando conseguir algo y, si no lo lograste, te desinflas. Puede
que tengas razén (0 no), pero existen procesos que llevan tiem-
po, que exigen maduracion, constancia, decision. Exigen siem-
bras que tal vez otros cosecharan. Es decir, te quedas atrapado
en tus propios deseos, en vez de dejarte tocar por la gracia que
se ofrece.

Cuando oigo que algunos estan decepcionados con el Si-
nodo de la Amazonia, pienso: ;No abrimos nuevos caminos
pastorales? ;El Espiritu no nos mostro la necesidad de confiar
y permitir el desarrollo de una cultura eclesial propia en una
region marcadamente laical? Alli donde hay una necesidad
particular en la Iglesia, el Espiritu ya ha derramado carismas
que permitan darle una respuesta, carismas que necesitan ser
recibidos. Como dice Querida Amazonia (n.° 94), necesitamos
apertura a posibilidades nuevas y audaces. Esto incluye el re-
conocimiento formal del destacado liderazgo de las mujeres
en las comunidades eclesiales de la region. Todos estos signos
del Espiritu pueden verse facilmente eclipsados por un enfo-
que limitado a la polémica sobre si ampliar o no el sacerdocio
a los hombres casados.

Caminando juntos, leyendo los signos de los tiempos,
abiertos a la novedad del Espiritu, quiza aprendamos algo de
esta antiquisima experiencia sinodal de la Iglesia, que he in-
tentado reavivar.

Primero: necesitamos una escucha mutua y respetuosa,
libre de ideologias y de agendas predeterminadas. El objetivo
no es llegar a un acuerdo mediante un concurso entre posturas
encontradas, sino caminar juntos para buscar la voluntad de
Dios, dejando que las diferencias entren en armonia. Lo mas
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importante de todo es el espiritu sinodal: acercarme al otro
con respeto y confianza, creer en nuestra unidad compartida y
recibir la novedad que el Espiritu quiere revelarnos.

Segundo: a veces esta novedad significa resolver cues-
tiones polémicas por desborde. Con frecuencia, la solucion
se presenta a ultimo momento y alcanzamos sintonias que
nos permiten avanzar. Pero el «derrame» también puede
ser una invitacion para cambiar nuestra manera de pensar
y nuestra mirada, para deshacernos de nuestra rigidez y
de nuestras agendas y buscar en lugares que nunca vimos
antes. Nuestro Sefior es un Dios de sorpresas, que siempre
va delante nuestro.

Tercero: este es un proceso paciente, que no nos resulta
facil en nuestro mundo impaciente. Pero quiza, con la cuaren-
tena, aprendimos a manejarlo mejor.

En Argentina, en el siglo x1x, en un tiempo de guerras
frecuentes entre caudillos, se cuenta que, en un momento de
retirada bajo una lluvia torrencial, un caudillo dio la orden
de «acampar hasta que aclare». Corriendo de boca en boca, la
orden adquiri6 un significado mas profundo, una sabiduria
que expresaba lo que el pueblo estaba viviendo, un consejo
sabio para tiempos de tribulacion y conflicto.

Discernir en tiempos de conflicto a veces requiere que
acampemos juntos hasta que aclare.

El tiempo pertenece al Sefior. Confiados en El, avanzamos
con coraje, construyendo unidad mediante el discernimien-
to, con el fin de descubrir y realizar el suefio de Dios para no-
sotros y los caminos de accidén que tenemos por delante.
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n tiempos de crisis y tribulacién, cuando nos sacuden

de nuestros habitos esclerotizados, el amor de Dios

sale a purificarnos, a recordarnos que somos un pue-
blo. Hubo un tiempo en que no éramos un pueblo, pero ahora
somos el pueblo de Dios (1 Pedro 2, 10). La cercania de Dios
nos llama a estar unidos. «TG me has traido amigos que no
me conociany, escribe el poeta Rabindranath Tagore. «Ti me
has acercado lo distante y me has hermanado con lo desco-
nocido».” Este tiempo de accién nos pide recuperar nuestro
sentido de pertenencia, de sabernos parte de un pueblo.

;Qué significa ser «un pueblo»? Es una categoria de pen-
samiento, un concepto mitico, no en el sentido de una fantasia
o una fabula, sino de una historia particular que convierte una
verdad universal en tangible y visible. La categoria mitica del
pueblo expresa y se nutre de muchas fuentes: historicas, lin-
gliisticas, culturales (en particular de la musica y la danza),
pero, sobre todo, de la sabiduria y la memoria colectiva. Un
pueblo esta unido por esa memoria atesorada en la historia,
las costumbres, los ritos (religiosos o no) y otros vinculos que
trascienden lo puramente transaccional o racional.

Alinicio dela historia de todo pueblo hay una busqueda de
dignidad y libertad, una historia de solidaridad y lucha. Para el
pueblo de Israel, fue el éxodo de la esclavitud en Egipto. Para
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los romanos, fue la fundacién de una ciudad. Para las naciones
del continente americano, fue la lucha por la independencia.

Del mismo modo que un pueblo toma conciencia de su
dignidad compartida en tiempos de conflicto, guerra y ad-
versidad, el pueblo también puede olvidar esa conciencia.
Un pueblo puede caer en el olvido de su propia historia. En
tiempos de paz y prosperidad, siempre esta el riesgo de que el
pueblo pueda disolverse en una mera masa, sin un principio
integrador que lo una.

Cuando esto ocurre, el centro vive a expensas de la perife-
ria, el pueblo se divide en bandos que compiten entre si y los
explotados y humillados pueden arder de resentimiento frente
a las injusticias. En vez de pensar en nosotros mismos como
miembros de un solo pueblo, competimos por el dominio y
convertimos contraposiciones en contradicciones. En esas si-
tuaciones, el pueblo ya no ve el mundo natural como una heren-
cia a ser cuidada; los poderosos se aprovechan y extraen todo lo
que pueden de la naturaleza, sin dar nada a cambio. La indife-
rencia, el egoismo, la cultura del bienestar autocomplaciente y las
profundas divisiones dentro de la sociedad, que se desencade-
nan en la violencia, son todos signos de que el pueblo ha perdido
la conciencia de su dignidad. Ha dejado de creer en si mismo.

Asi, un pueblo debilitado y dividido se vuelve presa facil
para las mas diversas colonizaciones. Aun si no esta ocupado
por un poder extranjero, en el fondo el pueblo ya entreg6 su
dignidad. Ya dej6 de ser protagonista de su propia historia.

Cada tanto, sin embargo, las grandes calamidades des-
piertan la memoria de esa liberacién y unidad primigenia. Los
profetas, que han intentado recordarle al pueblo de Israel lo
que realmente importa, su primer amor, de repente encuen-
tran una audiencia entusiasta. Los tiempos de tribulacién
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ofrecen la posibilidad de que aquello que oprime al pueblo
—tanto interna como externamente— pueda ser derrocado y
pueda comenzar un nuevo tiempo de libertad.

Aunque nos desinstalan durante cierto tiempo, estas cala-
midades paraddjicamente permiten que el pueblo recupere su
memoria y, por tanto, su capacidad de accion, su esperanza. La
crisis demostrd que nuestros pueblos no estan determinados por
fuerzas ciegas, sino que, en la adversidad, son capaces de actuar.
Estas calamidades desenmascaran nuestra vulnerabilidad com-
partida y dejan al descubierto esas falsas y superfluas seguridades
con las que habiamos organizado nuestros planes, rutinas y prio-
ridades. Nos muestran cdmo habiamos dejado dormido y aban-
donado lo que alimenta y sostiene la vida de la comunidad, como
nos habiamos marchitado dentro de nuestras burbujas de indi-
ferencia y bienestar. Aprendemos que, en nuestro desasosiego
y frustracion, en nuestra fascinaciéon por las cosas nuevas, en
nuestra ansia por el reconocimiento en medio de un ajetreo ma-
niaco, hemos dejado de prestar atencion a los que sufren a nues-
tro alrededor. Y es en el modo de responder a ese sufrimiento
donde se manifiesta el auténtico cardcter de nuestros pueblos.

Al despertar ala memoria dela dignidad de nuestro pueblo,
empezamos a entender la insuficiencia de las categorias prag-
maticas que han reemplazado a la categoria mitica que nos dio
el verdadero modo de vivir. El pueblo de Israel en el desierto
prefiri6 el puro pragmatismo del becerro de oro a la libertad
a la que el Sefior los llamaba. Del mismo modo, nos habian
dicho que la sociedad es tan solo un conjunto de individuos
que buscan su propio interés; que la unidad del pueblo es solo
una fabula; que somos impotentes ante el poder del mercado
y del Estado y que el objetivo de la vida es el lucro y el poder.

Pero ahora, llegada la tempestad, vemos que no es asi.
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No podemos dejar pasar este esclarecedor momento. No
permitamos que en los proximos anos digan que, frente a la
crisis del Covid-19, no pudimos actuar para restaurar la dig-
nidad de nuestros pueblos, para recuperar la memoria y recor-

dar nuestras raices.

El término «pueblo» puede tener connotaciones contrarias en
diferentes idiomas. Instrumentalizado por ideologias y apro-
vechado por politicas sectarias, puede tener un trasfondo de
totalitarismo o lucha de clases. Hoy dia se usa en la retérica
excluyente del populismo. Por eso, creo que es util explicar lo
que quiero decir cuando digo «el pueblo».

Un pueblo no es lo mismo que un pais, una nacién o un
estado, mas alla de la importancia que tienen esas entidades.
Un pais es una entidad geografica, una nacién-estado es el an-
damiaje juridico y constitucional que lo sostiene. Pero estos
limites y estructuras pueden cambiar. Un pais amputado o que
ha perdido una guerra puede rehacerse. Una nacién que sufre
una crisis institucional puede reconstruirse. Pero, cuando se
pierde el sentido de pertenecer a un pueblo, es muy dificil re-
cuperarse. Es una pérdida que se prolonga a varias décadas y
erosiona nuestra capacidad para el encuentro. Al desdibujarse
los puntos de referencia que heredamos, perdemos también la
capacidad de unirnos como pueblo para crear un futuro mejor.

Sentirse parte de un pueblo solo puede recuperarse de la
misma manera en que se forjo: en la lucha y en la adversi-
dad compartidas. El pueblo es siempre el fruto de una sinte-
sis, de un encuentro, de una fusién de elementos dispares que
genera un todo superior a sus partes. Aun si tiene profundos
desacuerdos y diferencias, un pueblo puede caminar inspirado
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por metas compartidas, y asi crear futuro. Tradicionalmente,
un pueblo se retine en asambleas y se organiza. Comparte ex-
periencias y esperanzas, y oye el llamado a un destino comun.

En Argentina, cuando hablamos del ingenio del pueblo,
nos referimos a su habilidad histérica de reconocer caminos
del futuro «olfateando» soluciones a problemas actuales. Co-
nocernos como pueblo es ser conscientes de algo mas grande
que nos une, algo que no puede reducirse a la identidad legal
o fisica compartida. Lo vimos en las protestas en respuesta al
asesinato de George Floyd, cuando muchas personas, que no
se conocian, se volcaron a las calles para protestar, unidas por
una sana indignacion. Estos momentos revelan no solo el sen-
timiento de la gente, sino el sentir de un pueblo, su «<alma». Por-
que, a pesar del constante desgaste social, en todos los pueblos
perdura una reserva de valores fundamentales: la lucha por la
vida desde la concepcion hasta la muerte natural, la defensa de
la dignidad humana, el amor por la libertad, la preocupacion
por la justicia y la creacidn, el amor a la familia y la fiesta.

Parece extrafo, pero es asi: el pueblo tiene alma. Y ya que
podemos hablar del alma de un pueblo, podemos hablar de una
manera de ver la realidad, de una conciencia. Esta conciencia
no es el resultado de un sistema econémico o de una teoria poli-
tica, sino de una personalidad que se fue forjando en momentos
clave de su historia. Estos mojones han marcado un fuerte sen-
tido de solidaridad, de justicia y de la importancia del trabajo.

Cuando el pueblo reza, ;qué pide? Salud, trabajo, familia,
escuela; un lugar decente donde vivir; dinero suficiente para
arreglarselas; paz entre hermanos y una oportunidad para los
pobres. Algunos piensan que estas intenciones no son revolu-
cionarias o ambiciosas. Pero el pueblo sabe de sobra que son
fruto de la justicia.
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Un pueblo, entonces, es mas que la suma de los indivi-
duos. No se trata de una categoria logica ni legal. Es una rea-
lidad viva, fruto de un principio integrador compartido. Se
puede describir al pueblo como concepto, en términos de un
paradigma, definir donde empieza y termina o imponerle
algun tipo de definicion legal o racional. Y también se puede
analizar a un pueblo especifico en términos de su cultura o
caracteristicas, intentando nombrar aquello que define, por
ejemplo, al pueblo francés o estadounidense. Pero al final es
un ejercicio inutil. Convertir al pueblo en tema de investiga-
cion es ponerse fuera de él y, al hacerlo, se pierde perspectiva
de lo que es. Porque «el pueblo» no es un concepto ldgico. Solo
podemos aproximarnos a él desde la intuicién, entrando en su
espiritu, su corazon, su historia y su tradicion.

El pueblo es una categoria capaz de generar sinfonia a par-
tir de la desconexion, de armonizar la diferencia conservando,
a la vez, lo que es propio de cada uno. Hablar del pueblo es un
antidoto a la tentacion constante de crear élites, ya sean intelec-
tuales, morales, religiosas, politicas, econdmicas o culturales.
El elitismo reduce y restringe las riquezas que el Sefior puso
en la tierra, convirtiéndolas en posesiones para ser explotadas
por algunos en vez de dones para ser compartidos. Las élites
ilustradas siempre terminan igual, imponiendo sus criterios y,
en el proceso, ridiculizando y excluyendo a aquellos que no
pertenecen a su condicion social, estatura moral o ideologia.
Hace demasiado que sufrimos este tipo de reduccionismos.

Hablar de un pueblo es apelar a la unidad en la diversidad:
e pluribus unum. Por ejemplo, las doce tribus de Israel, sin renun-
ciar a los rasgos distintivos de cada una, se unieron en un solo
pueblo armonizado en un eje comun (Deuteronomio 26, 5). El
pueblo de Dios, en este caso, asume y permite las tensiones, que
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son normales en cualquier grupo humano, sin que sea necesario
resolverlas de modo que un elemento prevalezca sobre los demas.

Reconozco lo dificil que puede significar explicitar esta
categoria de pensamiento, ya que para hablar de identidad se
utilizaron histéricamente categorias de exclusion y de diferen-
ciacion. Por eso prefiero el término «categoria mitica», arque-
tipica, que ayuda a encontrar una nueva manera de describir
una realidad y forjar una identidad que no se determina por la
exclusion o diferenciacidn, sino por la sintesis de virtualidades
que llamo desborde.

Si ante el reto, no solo de esta pandemia sino de todos los
males que nos acechan hoy, actuamos como un solo pueblo, la
vida y la sociedad cambiaran para mejor. Esto no es solo una
idea, sino un llamado a cada uno de nosotros, una invitacién a
abandonar el aislamiento autodestructivo del individualismo,
a salir de mi «lagunita personal» y volcarme al ancho cauce
del rio de la realidad y del destino del que soy parte, pero que
también van mas alld de mi.

Cuando hablo de la dignidad del pueblo, me refiero a esta
conciencia que surge del «alma» del pueblo, de su manera de
mirar al mundo. ;De dénde viene esa dignidad? ;Nace acaso
de su riqueza, de sus victorias en la guerra? Estos logros pue-
den ser motivo de orgullo o incluso de soberbia. Pero la digni-
dad de un pueblo —incluso el pueblo mas pobre, mas afligido,
mas esclavizado— nace de la cercania de Dios. Son el amor y
la cercania de Dios los que le confieren dignidad y lo levantan
en todo momento, ofreciéndole un horizonte de esperanza. En
este sentido, siempre nos hara bien mirar al pueblo de Israel y
su historia, arquetipo de lo que venimos hablando.
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La Biblia cuenta esta historia una y otra vez. Con el lla-
mado a Moisés, Dios salva al pueblo manifestandole su cer-
cania, prometiéndose a él en una eterna alianza de amor. Al
llamar a Abraham, Dios promete caminar con su pueblo, estar
junto a él. Sintiéndose escogido por Dios, el pueblo judio toma
conciencia de su dignidad y puede avanzar cuidando de los
pobres, construyendo instituciones sélidas y alcanzando la no-
bleza del alma. Pero cuando pierde esa conciencia —cuando
Israel abandona la ley de Yahvé, que es el don de la cercania de
Dios (2 Crénicas 12, 1)— cae en el cisma y la injusticia.

Cuando a San Pablo le piden que explique su fe en Jesu-
cristo, él cuenta toda la historia de cercania divina con el pueblo
(Hechos 13, 13-21), igual que Esteban antes de su martirio
(Hechos 7, 1-54). Jesucristo, el ungido de Dios, es parte de esa
historia de salvacion de un pueblo, una salvacién que extiende
a todos. Por eso el Concilio Vaticano II describi6 a la Iglesia
como el «pueblo de Dios», un pueblo ungido por la gracia del
Espiritu Santo, encarnado en todos los pueblos de la tierra, cada
uno con su propia cultura. Es un pueblo con muchos rostros.

Jests es hijo de la historia de gracia, promesa y reden-
cion del pueblo judio. Es la historia de un pueblo que busca
la liberacidn, consciente de su dignidad porque Dios se hizo
presente, se acercoé y camind con ellos. Jesus viene para res-
taurar en Israel el recuerdo de la cercania de Dios, a devolver
al pueblo la dignidad de la Promesa. Sin esa conciencia de su
dignidad, el pueblo hubiera seguido siendo esclavo con o sin
ocupacioén romana.

Jestus le restaura la dignidad al pueblo con hechos y pa-
labras que manifiestan la cercania de Dios. Nadie se salva
solo. El aislamiento no pertenece a nuestra fe. Dios nos atrae
teniendo en cuenta una compleja trama de relaciones; y es
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precisamente alli, en medio de las encrucijadas de la historia,
a donde nos envia.

Ser cristiano, entonces, es saberse parte de un pueblo, del
pueblo de Dios expresado en diferentes naciones y culturas
pero que trasciende toda frontera de razas e idiomas. El pueblo
de Dios es una comunidad dentro de la comunidad mas am-
plia de una nacion. Sirve a la nacién, ayudandola a formar su
identidad, respetando el rol que juegan otras instituciones cul-
turales y religiosas. Si la Iglesia tiene un rol particular en tiem-
pos de crisis, es precisamente recordarle al pueblo su alma, su
necesidad de respetar el bien comun. Esto es lo que hizo Jesus:
vino para fortalecer y profundizar los vinculos de pertenencia,
de unos con otros y del Pueblo con Dios. Por eso, el que mas
importa en el Reino de Dios es aquel que se hace mds pequefio
y sirve a los demas (Mateo 20, 26-27), sobre todo a los pobres.

La Iglesia es un pueblo con muchos rostros, ya que ex-
presa esta verdad de incontables maneras, segiin cada cultura;
por eso me gusta pensar que la evangelizacion tiene que ser
siempre en el dialecto de cada lugar, con las mismas palabras
y sonidos con los que una abuela le canta canciones de cuna a
sus nietos.

La Iglesia esta llamada a ser el pueblo de Dios encarnado
en la historia, en un lugar concreto, con el idioma propio de
ese lugar. Al mismo tiempo, el pueblo de Dios y la mision
de Jesus trascienden todas las fronteras culturales y geografi-
cas. La mision de la Iglesia esta siempre dirigida al pueblo
de Dios; y, sin embargo, parte de su tarea es recordarle a una
nacioén que existe un bien comun de la humanidad por en-
cima de cualquier pueblo determinado. El todo siempre es
superior a las partes, y la unidad debe trascender el conflicto.

Por eso un cristiano va a defender los derechos y libertades
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individuales, pero nunca puede ser un individualista. Un cris-
tiano puede amar y servir a su pais con sentimiento patridtico,
pero no puede ser un mero nacionalista.

El punto central del cristianismo es el primer anuncio de
las verdades de la fe, el kerigma. Significa que Dios me amoé y
se entregd por mi. La muerte y la resurreccion de Jesucristo,
suamor en la Cruz, es lo que nos convoca a ser discipulos mi-
sioneros; nos invita a reconocernos como hermanos —y por
eso miembros de la gran familia humana—, principalmente
de aquellos que se sienten huérfanos. Como nos indican las
bienaventuranzas y el capitulo 25 de Mateo, el principio de la
salvacion se realiza en la compasion demostrada.

En este sentido, la Biblia nos muestra un contraste claro
entre la indiferencia de Cain por el destino de Abel —«;Soy yo
acaso el guardidan de mi hermano?» (Génesis 4, 9)— vy la res-
puesta de Yahvé a Moisés en el tercer capitulo del Exodo: «He
visto la afliccion de mi pueblo... He escuchado su clamor...
He bajado para librarlo» (Exodo 3, 7-8). El primero es el cami-
no de la no pertenencia; el segundo es involucrarse en la vida
de un pueblo y una determinacién de servir y salvar.

Por eso la Iglesia debe siempre ser conocida por su cerca-
nia con los pueblos de la tierra en su lucha por la dignidad y la
libertad. En toda cultura donde estd presente, la Iglesia tiene
que ver la afliccion y las esperanzas del pueblo —y sobre todo
las de los mas pobres— como propias. La Iglesia camina como
parte del pueblo sirviéndolo, sin intentar organizarlo de modo
paternalista, porque un pueblo se organiza a si mismo.

Si me preguntas cudl es hoy dia una de las desviaciones del
cristianismo, te diria: la falta de memoria de la pertenencia a
un pueblo. Como dice el padre Zosima en Los hermanos Kara-
mazov: «la salvacion vendra del pueblo».** Ponerte por encima
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del pueblo de Dios es ignorar que el Sefior ya se acerco a su
pueblo, lo ungié y lo levanto.

Ponerse por encima del pueblo de Dios lleva al moralismo,
al legalismo, al clericalismo, al fariseismo y a otras ideologias
elitistas que no saben nada de la alegria de saberse parte del
pueblo de Dios. La Iglesia desempeiia su papel en el servicio
a su Sefor y a los pueblos de la tierra a los que es enviada, no
por imposicién o dominacién, sino como lo hace Jesus en el
lavatorio de los pies.

La crisis actual nos invita a recuperar el sentido de perte-
nencia; solo asi nuestros pueblos podran volverse sujetos de
su propia historia. Es el momento de restaurar la ética de la
fraternidad y de la solidaridad, regenerando vinculos de con-
tianza y pertenencia.

Porque lo que nos salva no es una idea sino el encuentro.
Solo el rostro del otro es capaz de despertar lo mejor en nuestro
interior. Al servir al pueblo, nos salvamos a nosotros mismos.

Para salir mejores de esta crisis es necesario que recuperemos
el saber que tenemos un destino comtn como pueblo. La pan-
demia nos recuerda que nadie puede salvarse solo.

Existe entre nosotros un lazo que nos une y que llamamos
comunmente solidaridad. La solidaridad es mas que actos de
generosidad, aunque estos son importantes; es la invitacién
a abrazar la realidad unidos por lazos de reciprocidad. Sobre
esta base sdlida podremos construir un futuro mejor, diferen-
te, humano.

Lamentablemente, esta es una perspectiva ausente en las
narrativas politicas contemporaneas, ya sean liberales o populis-
tas. La vision predominante en la politica occidental considera a
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la sociedad poco mas que un conjunto de intereses que coexis-
ten, y sospecha del lenguaje que valora los lazos de la comuni-
dad y la cultura. Por otro lado, se encuentran también visiones
(por ejemplo, los diversos populismos) que deforman el signi-
ficado de la palabra «pueblo» al vincularlo con ideologias que
se enfocan en supuestos enemigos, internos y externos. Si una
visién ensalza y promueve al individuo atomizado dejando
poco espacio para la fraternidad y la solidaridad, la otra reduce
al pueblo a una masa sin rostro que dice representar.

Es interesante notar como las corrientes neoliberales han
buscado marginar del escenario politico cualquier debate sig-
nificativo sobre el bien comun y el destino universal de los bie-
nes.”” De hecho, la promesa que promueven es, esencialmente,
la gestion eficiente de un mercado y un minimo control gu-
bernamental. El problema radica en que, cuando el objetivo
principal de la economia se centra en el lucro, nos olvidamos
con facilidad de que los recursos de la tierra son para todos y
NO para unos pocos.

El afan obsesivo por el lucro debilita las instituciones, ca-
paces de proteger a los pueblos de los intereses econdmicos
egoistas y de la excesiva concentracidon de poder. Los crecien-
tes conflictos sociales se nutren, en gran medida, de la ine-
quidad y la injusticia, pero su causa subyacente radica en el
deterioro de los vinculos de pertenencia. Una sociedad atomi-
zada nunca puede estar en paz consigo misma porque es ciega
ante los efectos sociales de la iniquidad. La fraternidad hoy es
nuestra nueva frontera.

Cuando se concibe al individuo tnicamente en relacién
con el Estado y el mercado, como un individuo radicalmente
auténomo, tales movimientos liberales miran con recelo las
instituciones y las tradiciones. Sin embargo, aunque de modo
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encubierto, existe un «instinto» (llamémoslo asi) por el cual
la mayoria de las personas anhelan profundamente a la fami-
lia, a la comunidad y a la historia de sus pueblos. Es en las
instituciones mediadoras de la sociedad —comenzando con
la familia— y no en el mercado, donde las personas encuen-
tran un sentido para sus vidas y aprenden las dimensiones de
confianza y de solidaridad. Por eso me preocupa una cierta
cultura mediatica que busca desarraigar especialmente a las
jovenes generaciones de sus mas ricas tradiciones, despojan-
dolas de su historia, de su cultura y de su patrimonio religioso.
Una persona desarraigada es muy facil de dominar.

Las convicciones religiosas y de otra indole ofrecen pers-
pectivas unicas sobre el mundo; son fuentes de bien. Generan
convicciones —de solidaridad y servicio— que pueden for-
talecer a la sociedad en su conjunto. Son lugares de reconci-
liacién donde las personas experimentan lo que el mercado
nunca les podra dar: su valor como personas, en lugar de un
mero valor como empleados o consumidores.

En un didlogo de tipo sinodal, como vimos en la segunda
parte, personas de distintas instituciones y convicciones dife-
rentes pueden ser capaces de crear armonias sorprendentes. Los
desacuerdos de naturaleza filosofica o teologica —entre credos
o entre grupos seculares y gente de fe— no son obstaculos para
unirse y trabajar por metas compartidas, siempre y cuando los
involucrados compartan la inquietud por el bien comun. Hay
rigidez y fundamentalismo en algunas instituciones, es cierto,

pero generalmente estas no participan de este tipo de didlogo.

El modelo laissez-faire, centrado en el mercado, confunde
tines y medios. En vez de verse como una fuente de dignidad,
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el trabajo se vuelve un mero medio de produccién; el lucro se
convierte en la meta en vez de un medio para alcanzar bienes
mayores. Y desde aqui podemos terminar suscribiendo el tra-
gico error de que todo aquello que es bueno para el mercado
es bueno para la sociedad.

No critico al mercado per se. Denuncio el escenario, dema-
siado frecuente, donde la ética y la economia se desacoplan. Y
critico la idea, notoriamente ficticia, de que permitir a la riqueza
deambular descontroladamente creara prosperidad para todos.
Si miramos a nuestro alrededor, vemos que esto es falso: libra-
dos a sus propios medios, los mercados han generado inmensa
desigualdad y enormes dafios ecolégicos. Una vez que el capi-
tal se convierte en un idolo que gobierna el sistema socioeco-
némico, nos esclaviza, nos enfrenta unos con otros, excluye a
los pobres y pone en peligro al planeta que todos compartimos.
No es de extrafiar que Basilio de Cesarea, uno de los primeros
tedlogos de la Iglesia, llamara al dinero «el estiércol del diablo».

Por eso, una economia neoliberal termina sin otro obje-
tivo real mas alla que el crecimiento. Sin embargo, las fuer-
zas del mercado no pueden por si mismas lograr la meta que
ahora necesitamos: regenerar el entorno natural viviendo de
una manera mas sustentable y sobria, al mismo tiempo que
cubrir las necesidades de los que hasta ahora fueron danados o
excluidos de ese modelo socioecondmico. A menos que acep-
temos un principio de solidaridad entre los pueblos, no saldre-
mos mejores de esta crisis.

El mercado es una herramienta para el intercambio y la
circulacién de bienes, para establecer relaciones que nos per-
mitan crecer y prosperar, y para ampliar nuestras oportunida-
des. Pero los mercados no se gobiernan a si mismos. Necesitan
estar cimentados en leyes y regulaciones que aseguren su
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desempeifio en funciéon del bien comun. El libre mercado de
ninguna manera es libre para una enorme cantidad de perso-
nas, sobre todo para los pobres quienes, en la practica, termi-
nan teniendo pocas o nulas opciones. Por eso san Juan Pa-
blo II hablaba de economia social de mercado; al incluir el
término «social», abria el mercado a la dimensién comunitaria.

Cuando hablo de solidaridad me refiero a mucho mas que
la promocién de obras filantrdpicas y/o el financiamiento de la
asistencia para aquellos que salen perdiendo. Porque la soli-
daridad no es compartir las migajas de la mesa, sino hacer, en
la mesa, lugar para todos. La dignidad de los pueblos es un
llamado a la comunién: compartir y multiplicar los bienes y la
participacion de todos y para todos.

El asunto que debe abordarse, como dije recientemente en
mi enciclica sobre la fraternidad, es la fragilidad humana, la
tendencia a encerrarnos en nuestros mezquinos intereses. Por
€so necesitamos una economia con metas que vayan mas alla
de un enfoque limitado al crecimiento, que ponga en el centro
la dignidad humana, el empleo y la regeneracion ecolégica. La
dignidad de nuestros pueblos exige una economia que no habi-
lite meramente la acumulacién de bienes, sino que les permita a
todos el acceso a un trabajo digno, vivienda, educacién y salud.

Sin metas sociales, el crecimiento econdmico que prioriza
el lucro como unico bien alimenté el capitalismo amiguista,
que no esta al servicio del bien comun, sino de los especula-
dores de turno en la «economia liquida». Los sistemas banca-
rios colaterales, los paraisos fiscales para evadir impuestos, la
extraccion de valor de las empresas para aumentar las ganan-
cias de los accionistas a expensas de otras partes interesadas,
el mundo de humo y espejos de los canjes por incumplimiento
de crédito y productos derivados..., todo esto extrae capital de
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la economia real y socava a un mercado saludable, creando
niveles de desigualdad sin precedentes en la historia.

Existe un desfasaje importante hoy dia entre la conciencia
de los derechos sociales y la distribucion real de oportunida-
des existentes. El extraordinario aumento de la desigualdad en
las ultimas décadas no es una fase del crecimiento, sino un
freno al mismo y el origen de muchos males sociales del si-
glo xx1. Poco mas del uno por ciento de la poblacién mundial
es duefia de la mitad de su riqueza. Un mercado cada vez mas
desconectado de la moral, deslumbrado por su propia y com-
pleja ingenieria, que privilegia el lucro y la competencia por
sobre todas las cosas, significa una extraordinaria riqueza para
unos pocos y pobreza y privacion para muchos. Esto roba la
esperanza a millones de seres humanos.

Con demasiada frecuencia hemos pensado en la socie-
dad como un subconjunto de la economia, y en la democracia
como una funciéon del mercado. Es hora de restaurar su orden
justo y encontrar los mecanismos para garantizar a todos una
vida digna de llamarse humana. Necesitamos establecer metas
para el sector empresarial que, sin negarlo, vayan mas alla del
valor para los accionistas y tomen en cuenta otros tipos de
valores que salvaran a todos: la comunidad, la naturaleza y el
trabajo digno. La rentabilidad es un signo de la salud de una
empresa, pero necesitamos medidas mas amplias de rentabi-
lidad que tomen en cuenta las metas sociales y ambientales.

Del mismo modo, necesitamos una vision politica que no
sea solo manejar el aparato estatal y hacer campana para la
reeleccién, sino que sea capaz de cultivar la virtud y forjar
nuevos vinculos. Se necesita rehabilitar la Politica con ma-
yuscula, como me gusta llamarla: el servicio al bien comun.
Una vocacion sobre todo para los preocupados por el estado
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dela sociedad y el sufrimiento de los mas pobres. Necesitamos
politicos apasionados por la mision de garantizar para todo su
pueblo las tres «T»: tierra, techo y trabajo, junto con educacién
y atencion de la salud. Eso significa politicos con horizontes
amplios, que puedan abrir nuevos caminos para que el pueblo
se organice y se exprese. Politicos que sirvan al pueblo y no que se
sirvan del pueblo, que caminen junto a los que representan,
que lleven con ellos el olor de los barrios a los que sirven. Esta
politica sera el mejor antidoto para toda forma de corrupcion.
Hoy dia urge una clase politica y dirigente capaz de ins-
pirarse en la parabola del buen samaritano, donde se muestra
como podemos desarrollar nuestra vida, vocacién y mision.
Tantas veces, al final, todo pareceria ser una cuestion de distan-
cias. De frente al hombre tirado al borde del camino, algunos
deciden pasar de lado. Distantes de la situacion, prefieren igno-
rar los hechos y seguir como si nada sucediese. Presos de los mas
diversos pensamientos y hasta justificaciones, siguen de largo.
Es el problema de siempre: la miseria se esconde, es pudo-
rosa; para verla, entenderla, sentirla, hay que acercarse. No se
conoce la miseria desde la distancia, es necesario tocarla. Re-
conocer y acercarse es el primer paso. El segundo paso consiste
en responder de manera especifica e inmediata, porque un
acto concreto de misericordia es siempre un acto de justicia.
Pero hay un tercer paso necesario si no queremos caer en
el mero asistencialismo: reflexionar sobre los primeros dos
pasos y abrirnos a las reformas estructurales necesarias. Una
politica auténtica disefia estos cambios junto con, y a través
de, todos los actores, respetando su cultura y su dignidad.
Solo es licito mirar hacia abajo cuando tendemos a los demas
nuestra mano para ayudarlos a levantarse. Una vez, charlando
con unos religiosos les decia: «El problema no estd en darle de
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comer al pobre, vestir al desnudo, acompaiiar al enfermo, sino
en considerar que el pobre, el desnudo, el enfermo, el preso, el
desalojado tienen la dignidad para sentarse en nuestras mesas,
sentirse “en casa’ entre nosotros, sentirse familia. Ese es el
signo de que el Reino de los Cielos estd entre nosotros».*

En el mundo post-Covid, ni el gerencialismo tecnocratico
ni el populismo seran suficientes. Solo una politica enraizada
en el pueblo, abierta a la organizacion del propio pueblo, podra
cambiar nuestro futuro.

Cuando la acumulacion de la riqueza se convierte en nuestro
principal objetivo, ya sea a nivel individual o de toda la econo-
mia, practicamos una forma de idolatria que nos encadena. Es
inconcebible hoy dia que tantos nifios y mujeres sean explota-
dos por poder, placer o lucro. Nuestros hermanos y hermanas
estan siendo esclavizados en depdsitos clandestinos, explota-
dos por el trabajo indocumentado y en redes de prostitucion,
situacion que se agrava ain mas cuando son menores quienes
se ven sometidos a tales injusticias, tan solo por el lucro y la
avaricia de algunos.

La trata de personas con frecuencia se vincula con otras
plagas globales —el trafico de drogas, el trafico de armas, la
venta de édrganos— que degradan nuestro mundo. Estas gran-
des redes, que generan cientos de miles de millones de ddlares,
no pueden sobrevivir sin la complicidad de gente poderosa.
Pareceria que los estados son impotentes para actuar. Solo un
nuevo tipo de politica, que asocie los recursos estatales con
las organizaciones y las instituciones enraizadas en la sociedad
civil cercanas al problema, podra hacer frente a estos retos.

La dignidad de nuestros pueblos exige corredores seguros
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para migrantes y refugiados, de modo que puedan trasladarse
sin miedo desde zonas de muerte a otras mas seguras. Es ina-
ceptable dejar que cientos de migrantes mueran en peligrosos
cruces maritimos o en travesias por el desierto. El Sefior nos
pedird cuentas por cada uno de ellos.

La cuarentena nos hizo tomar contacto con una realidad
existente, aunque tantas veces invisibilizada: tantos migran-
tes indocumentados y mal pagados, que con su trabajo hacen
posible cubrir las necesidades basicas de las sociedades mas
desarrolladas y, aun asi, son denigrados, usados como chivos
expiatorios y se les niega el derecho al trabajo seguro y digno.
La migracion es un problema global. Nadie deberia tener que
huir de su pais. Pero el mal se duplica cuando el migrante se
ve obligado a caer en manos de traficantes de personas para
cruzar fronteras; y se triplica cuando llegan a la tierra que pen-
saban les ofreceria un futuro mejor y solo son despreciados,
explotados, abandonados o esclavizados. Necesitamos acoger,
promover, proteger e integrar a aquellos que llegan en busca
de una vida mejor para si mismos y sus familias. Es verdad
que los gobiernos, usando la virtud de la prudencia, tienen la
obligacién de medir su capacidad de acoger y de integrar.

Hubo un tiempo en que tanto la esclavitud como la pena
de muerte se consideraban aceptables, incluso en sociedades
consideradas cristianas. Con el paso del tiempo, la conciencia
cristiana ha alcanzado una comprensién mas profunda de la
santidad de la vida. Tanto la esclavitud como la pena capital
son inaceptables, pero ambas contintian en vigor: la primera
de manera clandestina, la segunda aceptada sin rodeos como
parte del sistema judicial de algunos paises desarrollados,
donde incluso algunos cristianos intentan justificarla. Como
dije en el Congreso de Estados Unidos en 2015: «Una pena
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justa y necesaria nunca debe excluir la dimension de la espe-
ranza y el objetivo de la rehabilitacion».”

Mientras muchos podran molestarse al escuchar a un papa
volver sobre el tema, no puedo permanecer callado cuando
entre treinta y cuarenta millones de vidas no nacidas se des-
cartan todos los afios por el aborto.”® Duele constatar que, en
muchas regiones consideradas por si mismas como desarrolla-
das, esta practica se promueva a menudo porque los nifos por
venir son discapacitados o no estaban planificados.

La vida humana nunca es una carga. Exige que le hagamos
lugar, no que la descartemos. Por supuesto que la llegada de
una nueva vida —ya sea un nifio en el vientre o el migrante en
nuestra frontera— desafia y cambia nuestras prioridades. Con
el aborto y el cierre de las fronteras nos negamos a reajustar
nuestras prioridades. Sacrificamos vidas humanas para de-
fender nuestra seguridad econémica o aplacar nuestro temor
de que el ser padres nos desacomode la vida. El aborto es una
injusticia grave. Nunca puede ser una expresion legitima de
autonomia y poder. Si nuestra autonomia exige la muerte
de otra persona, entonces nuestra autonomia no es otra cosa
que una jaula de hierro. Tantas veces me hago estas dos pregun-
tas: ;Es justo eliminar una vida humana para resolver un pro-
blema? ;Es justo alquilar un sicario para resolver un problema?

La ideologia neodarwinista de la supervivencia del mas
fuerte, apuntalada por un mercado sin frenos obsesionado
con el lucro y la soberania individual, ha penetrado nuestra
cultura y endurecido nuestros corazones. El éxito y el desarro-
llo del paradigma tecnocratico exige tantas veces el sacrificio
de vidas inocentes: el chico abandonado en la calle, el menor
que trabaja en un taller clandestino y que pocas veces ve la
luz del dia, el trabajador a quien se despide porque la empresa

Sonemos juntos-L026836.indd 120 3/11/20 9:14



TIEMPO PARA ACTUAR 121

liquida sus activos a fin de generar dividendos para los accio-
nistas, los refugiados a quienes se les niega la posibilidad de
trabajar, los ancianos abandonados a su suerte en residenciales
con fondos insuficientes.

Mi predecesor, san Pablo VI, advirtié en su carta enciclica
de 1968, Humanae Vitae, sobre la tentacion de ver la vida hu-
mana como un objeto mas sobre el cual los poderosos y los ilus-
trados pudieran ejercer su dominio. jQué profético es hoy su
mensaje! En la actualidad, el diagndstico prenatal se emplea co-
munmente para filtrar aquellos considerados débiles o inferio-
res, mientras que, en el otro extremo de la vida, la eutanasia se
esta convirtiendo en algo normal, ya sea abiertamente mediante
leyes sobre el suicidio asistido en algunos paises o estados, o de
manera encubierta a través del descuido de los ancianos.

Hay que enfrentar las causas mas profundas de esta ero-
sion del valor de la vida. Al eliminar toda consideracién sobre
el bien comun en la formulacion de politicas publicas, se ter-
mina por promover la autonomia individual al punto de ex-
cluir todos los demas valores y referencias. Sin la visién de una
sociedad arraigada en la dignidad de todas las personas, la 16-
gica de un mercado sin frenos acaba transformando el don de
la vida en un producto.

Hay un midrash o comentario biblico del siglo x11 sobre
la historia de la torre de Babel, en el capitulo 11 del Libro
del Génesis. La torre era un monumento al ego del pueblo
de Babel. Para construir la torre se necesité una enorme can-
tidad de ladrillos, que eran muy costosos de hacer. Segun el
rabino, si se cafa un ladrillo era una gran tragedia: se paraba
el trabajo y el obrero negligente era castigado severamente.
;Pero si un obrero se caia y se moria? El trabajo continuaba.
Uno de los obreros sobrantes —esclavos que esperaban en fila
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para trabajar— tomaba su lugar para que la torre continuara
su ascenso.

;Quién valia mas, el ladrillo o el obrero? ; Cual se conside-
raba sobrante en el afan por el crecimiento incesante?

;Y qué pasa hoy? Cuando las acciones de las principales
corporaciones caen unos pocos puntos porcentuales, sale en
los titulares. Los expertos hablan sin parar sobre lo que podria
significar. Pero cuando se encuentra a un «sin techo» muerto
de frio en la calle detras de hoteles vacios, o cuando una po-
blacion entera sufre hambre, parece que no llama la atencion,
y sillega a ser noticia, solo sacudimos tristemente la cabeza y
seguimos con lo nuestro, creyendo que no hay otra solucion.

Esto es lo que Jests senalaba cuando dijo que no se podia
servir a dos sefiores, a Dios y al dinero. En nuestras vidas, al
igual que en nuestras sociedades, si se pone el dinero en el
centro se entra en una légica de sacrificio: sea cual sea el costo
humano o el dafio al medio ambiente, la torre tiene que ser
cada vez mas alta. Pero cuando se pone la dignidad de las per-
sonas en el centro, se crea una nueva légica de misericordia
y cuidado. De este modo, aquello realmente valioso vuelve al
lugar que le corresponde.

O bien una sociedad se orienta hacia una cultura sacrificial
—el triunfo de los mas fuertes y la cultura del descarte— o
hacia la misericordia y el cuidado. Personas o ladrillos: es hora
de elegir.

Detras del ascenso de la politica populista en los tltimos afios
existe una verdadera angustia: muchas personas se sienten de-
jadas de lado por la gigantesca e implacable tecnocracia glo-
balizada. Los populismos se describen con frecuencia como
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una protesta contra la globalizacién, aunque mas bien se trata
de una protesta contra la globalizacién de la indiferencia. En
el fondo reflejan el dolor por la pérdida de raices y de comu-
nidad y un sentido generalizado de angustia. Sin embargo, los
populismos generan miedo y siembran panico; son la explota-
cién de esa angustia popular, no su remedio. La retdrica, a me-
nudo cruel, de los dirigentes populistas que denigran al «otro»
para defender la identidad nacional o de un grupo, revela su
espiritu. Es uno de los medios que usan los politicos ambicio-
sos para llegar al poder.

Escuchar a algunos de los dirigentes populistas hoy me hace
recordar la década de 1930, cuando algunas democracias co-
lapsaron en dictaduras, aparentemente de un dia para otro. Al
convertir al pueblo en una categoria de exclusion —amenazada
de todos lados por enemigos internos y externos—, el término
se vaci6 de contenido. Lo vemos en las concentraciones donde
dirigentes populares incitan y arengan a la multitud, canali-
zando su resentimiento y sus odios contra supuestos enemigos
para distraer a la gente de los problemas reales.

En nombre del pueblo, el populismo niega la justa parti-
cipacion de los actores que lo conforman, dejando que sea un
determinado grupo el intérprete auténtico del sentir popular.
El pueblo deja de ser pueblo y se convierte en una masa inerte
manipulada por un partido o un demagogo. Las dictaduras
casi siempre comienzan asi: siembran el miedo en el corazén
del pueblo, para luego ofrecer defenderlo de lo que teme a
cambio de negarle el poder para determinar su propio futuro.

Por ejemplo, una fantasia del nacionalpopulismo en pai-
ses de mayorias cristianas es defender la «civilizacion cristiana»
de supuestos enemigos, ya sea el islam, los judios, la Unién
Europea o las Naciones Unidas. Esta defensa resulta atractiva
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para aquellos que a menudo ya no son creyentes pero que con-
sideran la herencia de su naciéon como una identidad. Aumen-
tan sus miedos y su pérdida de identidad, al mismo tiempo
que baja su participacion en las iglesias.

La pérdida de la relacion con Dios y la pérdida del signifi-
cado de la fraternidad universal han contribuido a este sentido
de aislamiento y de temor por el futuro. Entonces, personas no
creyentes o superficialmente religiosas votan para que los po-
pulistas protejan su identidad religiosa, sin tener en cuenta que
el miedo y el odio al otro son incompatibles con el Evangelio.

El corazon del cristianismo es el amor de Dios por todos
los pueblos y nuestro amor por el projimo, especialmente por los
necesitados. Rechazar a un migrante en dificultades, sea este
de la confesidén religiosa que sea, por miedo a diluir nuestra
cultura «cristiana» es una grotesca falsificaciéon tanto del cris-
tianismo como de la cultura. La migracién no es una amenaza
para el cristianismo, salvo en la imaginacién de aquellos que se
benefician pretendiéndolo. Promover el Evangelio y no acoger
al extranjero necesitado ni afirmar su humanidad como hijo
de Dios es querer fomentar una cultura cristiana solamente de
nombre; vacia de toda su novedad.

Para recuperar la dignidad del pueblo necesitamos ir a la peri-
feria a encontrarnos con todos aquellos que viven en los mar-
genes de nuestras sociedades. Alli se esconden perspectivas
capaces de regalarnos un nuevo comienzo. No podemos sonar
el futuro ignorando y no capitalizando las vivencias practica-
mente de un tercio de la poblacién mundial.

Me refiero a aquellas personas y familias que viven sin tra-
bajo estable, en la periferia de la economia de mercado. Son
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campesinos sin tierra y pequefios agricultores, pescadores de
subsistencia y trabajadores explotados de fabricas clandestinas,
recolectores de basura y vendedores ambulantes, artistas calle-
jeros, villeros y ocupantes ilegales. En los paises desarrollados
son los que viven de las changas, sin lugar fijo, sin vivienda ade-
cuada, con acceso limitado al agua potable y a la comida sana:
tanto ellos como sus familias sufren todo tipo de vulnerabilidad.

Lo interesante es que, si logramos acercarnos y dejamos los
estereotipos de lado, podemos descubrir que muchos de ellos
estan lejos de ser solo victimas pasivas. Organizados en un ar-
chipiélago global de asociaciones y movimientos, son la espe-
ranza de la solidaridad en una era de exclusion e indiferencia.
En la periferia pude descubrir movimientos sociales, parro-
quiales, educativos, capaces de nuclear a las personas, volverlas
protagonistas de sus propias historias y poner en marcha dina-
micas con sabor a dignidad. Asumen la vida como se presenta,
y no bajan los brazos en una actitud de lamento y resignacion,
sino que se nuclean buscando transformar la injusticia en una
posibilidad: los llamo poetas sociales. En su movilizacién por
el cambio, en su busqueda de dignidad, veo una fuente de
energia moral, una reserva de pasion civica capaz de revitalizar
nuestra democracia y de reorientar la economia.

La Iglesia nacié precisamente aqui, en la periferia de la
Cruz donde se encuentran tantos crucificados. Si la Iglesia se
desentiende de los pobres, deja de ser la Iglesia de Jesus y re-
vive las viejas tentaciones de convertirse en una élite intelec-
tual o moral. El inico calificativo para la Iglesia que se vuelve
extrafia para los pobres es «escandalo». El camino a las perife-
rias geograficas y existenciales es el camino de la Encarnacion:
Dios eligi6 la periferia como lugar para revelar, en Jesus, su
accién salvadora en la historia.
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Esto me impulsé a apoyar los movimientos populares.
Cuando recibi a dirigentes de mas de un centenar de los mo-
vimientos en el Vaticano en encuentros celebrados en 2014 y
2016, y en 2015 en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, me dirigi
a ellos y pude dialogar con ellos. Estos Encuentros Mundiales
abordaron el tema de la necesidad de cambiar para que el pue-
blo tenga acceso a las tres «T»: tierra, techo, trabajo.”

Durante la cuarentena les mandé una carta a los dirigentes
de los movimientos populares para expresarles mi cercania y
alentarlos. Era consciente de que no solo estaban excluidos de
las posibilidades de trabajo, sino que por su informalidad que-
daban fuera del alcance de medidas gubernamentales que prote-
gen los empleos y la subsistencia de sus ciudadanos. Los describi
como un «ejército invisible» en la primera linea de combate de
esta pandemia, un ejército cuyas unicas armas son la solidari-
dad, la esperanza y el sentido de comunidad, que trabaja in-
cansablemente por sus familias, barrios y el bien comtn.*

Para aclarar: no es la Iglesia la que estd «organizando» al
pueblo. Son organizaciones que ya existen —algunas cristia-
nas, otras no—. Me gustaria que la Iglesia abriera mas sus
puertas a los movimientos populares; espero que todas las di6-
cesis del mundo tengan una colaboracién sostenida con ellos,
como algunas ya la tienen. Pero mi papel y el de la Iglesia es
acompanarlos, no paternalizarnos: o sea, ofrecer ensefianzas y
guia, pero nunca imponer una doctrina o intentar controlar-
los. La Iglesia ilumina con la luz del Evangelio, despertando
a los pueblos a su propia dignidad, pero son los pueblos quie-
nes tienen el «olfato» para organizarse a si mismos.

Mi conviccién de que estos movimientos populares estan
generando algo fuerte viene de mi experiencia como arzobispo
de Buenos Aires. Después de conocer a una organizaciéon que
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trabajaba para liberar a las victimas del trafico humano y otras
formas modernas de esclavitud, celebré una misa al aire libre en
la plaza Constitucion en el mes de julio, destinada sobre todo
a las personas explotadas de la periferia. Estas misas, con el
tiempo, se convirtieron en un lugar de encuentro para miles de
personas que venian a rezar, a pedirle a Dios lo que necesitaban.

Alli, en esa multitud orante, senti el Buen Espiritu. No
hablo de multitud en el sentido anénimo de masa. Tampoco
me refiero al tipo de organizacion que piensa y habla en nom-
bre de los pobres, sino al pueblo de Dios, capaz de unirse para
rezar por el dolor de sus hijos. Esa muchedumbre uniéndose
para rezar es capaz de recordarle a la ciudad que dejo de llorar
por el sufrimiento de sus hijos y que naturalizé el pecado. La
voz cantante es la voz del Espiritu, que quiere renovar la pro-
fecia que como Iglesia estamos llamados a no callar.

No le toca a la Iglesia organizar todas las acciones, pero
si debe impulsar, acompanar y sostener a quienes las llevan
adelante. Todo lo contrario de como piensan las élites de cual-
quier signo: «todo para el pueblo, nada con el pueblo», al que
suponen ignorante y sin rostro.

No es cierto. El pueblo sabe lo que quiere y lo que necesita;
tiene olfato.

Lo que encontré en la plaza Constituciéon fue una multitud
que me recordaba a la multitud que seguia al Sefor: el pue-
blo humilde que se quedaba horas escuchando a Jesus hasta
que oscurecia, y no sabian qué hacer. La multitud que seguia a
Jestis no era una masa de personas hipnotizadas por uno que
hablaba lindo, sino un pueblo con historia, que tenia una es-
peranza y custodiaba una promesa.
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El pueblo siempre lleva una promesa en su corazén: una
invitacion que lo hace caminar hacia algo que desea, pese a la
marginalidad que sufre. La predicacion de Jesus les evocaba
promesas antiguas que llevaban en sus entranas, en su sangre:
una conciencia ancestral de la cercania de Dios y de su propia
dignidad. Al mostrarles esa cercania en el modo en que les
hablé, los tocd y los sand, Jesus demostraba que esa cercania
era real. Les abrié un camino de esperanza en el futuro, un
camino de liberacién que no era meramente politica sino algo
mas: la liberacién humana que conferia esa dignidad que solo
el Sefior nos puede regalar.

Por eso seguian a Jests. El les daba dignidad. En la escena
tan fuerte del didlogo de Jesus a solas con la adultera, después de
que se van los acusadores, Jesus la unge con dignidad y le dice:
«Vete, y en adelante no peques mas» (Juan 8, 11). Para Jesus,
toda persona es capaz de dignidad, tiene valor. Jesus restituye
el verdadero valor de cada uno y del pueblo porque es capaz de
ver con los ojos de Dios: «Vio que era bueno» (Génesis 1, 31).

Para hacer esto, tuvo que rechazar la vision de las élites
religiosas de la época que se habian apoderado de laley y de la
tradicion. La posesion de los bienes de la religion se habia con-
vertido en un medio para ponerse por encima de los demas,
de los que no eran como ellos, inspeccionandolos y juzgando-
los. Mezclandose con los cobradores de impuestos y las «mu-
jeres de mala fama, Jesus recuperd la religion aprisionada de
los ambientes de las élites, del conocimiento especializado y
de las familias privilegiadas para volver a toda persona y toda
situacién capaz de Dios (capax Dei). Caminando con los po-
bres, los rechazados, los marginados, derribé el muro que im-
pedia al Sefior estar cerca de su pueblo, en medio de su rebafo.

Al mostrar a los pobres y pecadores la cercania de Dios,
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Jestis denunci6 la mentalidad que pone la confianza en la auto-
justificacion, ignorando lo que pasa a su alrededor. Cuestiona
el tipo de mentalidad que, en su peor manifestacion, lleva al
uso de términos racistas, denigrantes a todos aquellos que no
pertenecen a determinado grupo, que pinta a los migrantes
como una amenaza y construye muros para dominar y excluir.

Lo que vi en la gente que se juntaba en la plaza Constitucién
era la multitud que seguia a Jesus: tenia dignidad y se organi-
zaba. Llevaban con ellos la dignidad que la cercania de Dios
les habia revelado.

Entre ellos estaban los cartoneros, los hombres y nifios
que recorren las calles por la noche en busca de cartén y otros
materiales para vender a los recicladores. Los cartoneros sur-
gieron del colapso econdmico argentino de los afios 2001
y 2002. Se los veia por las calles tirando de enormes bolsas
con el material que recogian. Recuerdo que una noche vi un
carro tirado por lo que pensé era un caballo, pero cuando me
acerqué vi que eran dos niflos, menores de doce anos. Las
leyes municipales prohibian el uso de medios de transporte
a traccion animal, pero al parecer un nifo valia menos que
un caballo.

Con el tiempo, decenas de miles de cartoneros, con su sen-
tido de dignidad, se fueron armando y consiguieron el derecho
a la remuneracion y la proteccién. Vos podés pensar: para eso
estan los sindicatos. Normalmente los sindicatos concentran
su accionar en los trabajadores formales y buscan ampararlos
y acompafiar un trabajo digno. Pero, lamentablemente, hoy
dia no son muchos los sindicatos que estan pendientes de la
periferia. Muchos estan alejados de la periferia de la sociedad.
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Después de conocer a los cartoneros, me fui una noche
con ellos mientras hacian su recorrida. Iba vestido de civil,
sin la cruz pectoral de obispo; solo los dirigentes sabian quién
era. Vi como trabajaban, cémo vivian de las sobras de la so-
ciedad, reciclando lo que la sociedad descartaba, y vi también
como algunas élites los identificaban con las sobras. Al reco-
rrer la ciudad con ellos por la noche pude ver la ciudad con
sus ojos y percibir la indiferencia que sufrian, esa indiferencia
que se vuelve violencia silenciosa y educada.

Vi el rostro de la cultura del descarte. Pero también vi la
dignidad de los cartoneros: como se esfuerzan en su trabajo
para mantener a su familia y dar de comer a sus hijos, cémo
trabajan juntos, como una comunidad. Al organizarse entra-
ron en su propia dindmica de conversién, un reciclaje de sus
propias vidas. Y en el proceso cambiaron la manera en que los
argentinos veian la basura, ayudandolos a comprender el valor
de reusar y reciclar.

No idealizo a los cartoneros: tienen sus peleas, conflictos
y aquellos que se quieren aprovechar de los demas, como los
hay en todos los estratos de la sociedad. Pero me conmovié su
solidaridad y hospitalidad: cémo, cuando uno de ellos lo nece-
sitaba, se unian todos por el bien de su familia. Los cartoneros
son un ejemplo de un pueblo en la periferia que se organiza
para sobrevivir, y ejemplifica la dignidad que es la impronta
de los movimientos populares.

Cuando los descartados se organizan, no en pro de una
ideologia o para ganar poder, sino para que sus familias ten-
gan acceso a las tres «T» de una vida digna —la tierra, el
techo y el trabajo—, podemos decir que aqui hay un signo,
una promesa, una profecia. Por eso, como papa, he animado
a, y caminado junto con, los movimientos populares de todo
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el mundo dirigiéndome a ellos, por ejemplo, en una reunién
en Modesto, California, en febrero de 2017, organizada por la
Conferencia de Obispos Catélicos de Estados Unidos y PICO,
una red nacional de organizaciones comunitarias.

En cada reunidn les he dicho que revertir el proceso de
deshumanizacién en el mundo actual dependerd de la parti-
cipacion de los movimientos populares. Son sembradores de
futuro, promotores del cambio que necesitamos: poner la eco-
nomia al servicio del pueblo para construir paz y justicia y
defender la Madre Tierra.

La salud de una sociedad puede juzgarse por su periferia.
Una periferia abandonada, ninguneada, despreciada y descar-
tada apunta a una sociedad inestable y malsana que no va a
sobrevivir mucho tiempo sin grandes reformas. Cito nueva-
mente a Holderlin: «Alli donde esta el peligro, crece también
lo que salva». Desde los bordes llega la esperanza de restituir la
dignidad del pueblo. Esto es véalido no solo para la periferia de
la pobreza y la privacidn, sino para todas las periferias creadas
por la persecucion religiosa o ideoldgica y los demas tipos de
brutalidad. Al abrirnos a la periferia, a las organizaciones po-
pulares, impulsamos el cambio.

Abrazar la periferia es ampliar nuestros horizontes para ver
con mayor claridad y amplitud. Necesitamos recuperar la sabi-
duria que esconden nuestros barrios y que puede visibilizarse
en los movimientos populares. Desestimar los movimientos
populares como «pequefios» y «locales» es un error; seria no
ver su vitalidad y relevancia. Los movimientos populares tie-
nen el potencial de revitalizar nuestras sociedades, rescatan-
dolas de todo aquello que hoy las vuelve débiles.
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Los encuentros con los movimientos populares en el Vati-
cano y en otras partes permitieron potenciar una agenda para
el cambio que ya venian desarrollando. Abogaron por un es-
tilo de vida que recupera el valor de toda vida, la solidaridad
y el respeto por la naturaleza como valores esenciales, que se
compromete a la alegria de «vivir bien» en vez del «bienestar»
complaciente y egoista que nos vende el mercado y nos ter-
mina aislando y encerrando en nuestros pequefilos mundos.

Hicieron un llamado para una vivienda y trabajo dignos
y el acceso a la tierra de los pequefios productores; para la
integracion de barrios urbanos pobres en la vida de la ciudad;
para erradicar la discriminacién y la violencia contra la mu-
jer; para acabar con todas las formas de esclavitud; para poner
tin ala guerra, el crimen organizado y la represion; para reforzar la
libertad de expresion y la comunicaciéon democraticas; y para
asegurar que la ciencia y la tecnologia estén al servicio del pueblo.

Nada de esto puede suceder si no hay un cambio en cada
comunidad. A su vez, esto solo puede suceder mediante ac-
ciones concretas, donde todos sean protagonistas, acciones
que nacen del ver, juzgar y actuar: percibiendo la necesidad,
discerniendo qué camino seguir y construyendo consenso para
la accion.

Habrd tentaciones que nos distraeran: quedarnos ru-
miando la impotencia e indignacion, atascarnos en conflictos
y quejas, enfocarnos en lemas e ideas abstractas en lugar de
acciones especificas y locales. No hay que ser ingenuos: siem-
pre estara el peligro de la corrupcién. Por eso, para unirse a
la causa y al estilo de los movimientos populares se necesita
humildad y un poco de austeridad personal; es un camino
de servicio, no una ruta al poder. A quienes les gustan, por
ejemplo, los banquetes y los autos de lujo, y asi otras cosas,
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no se metan en los movimientos populares ni en politica (y,
por favor, tampoco en el seminario). Un estilo de vida sobrio,
humilde, dedicado al servicio vale mucho mas que miles de
seguidores en las redes sociales.

Nuestro mayor poder no es el respeto que los otros nos tie-
nen, sino el servicio que podemos ofrecer a los demas. En cada
accion que hacemos por los otros, sentamos las bases para res-
taurar la dignidad de nuestros pueblos y comunidades, y asi
permitirnos sanar, cuidar y compartir mejor. Estas acciones
nos tienen que involucrar a todos, pero los dirigentes politicos
y empresariales pueden hacer mucho para facilitar estas prio-
ridades, que no son otras que las necesidades del pueblo del
que son parte.

Para ayudarnos a visualizar este futuro mejor, podemos
pensar en esas tres «I'» que los movimientos populares pro-
mueven. Si ponemos la tierra, el techo y el trabajo dignos para
todos en el centro de nuestras acciones, podremos crear un
circulo virtuoso que, con el tiempo, nos ayude a restaurar la

dignidad.

TIERRA

Somos seres que pertenecemos a la tierra y no podemos vivir
solamente a expensas de ella; tenemos una relacion de recipro-
cidad. Urge un jubileo, un tiempo en que aquellos que tienen
de sobra consuman menos para que la tierra sane y un tiempo
para que los excluidos encuentren su lugar en nuestras socie-
dades. La pandemia y la crisis econdmica ofrecen una opor-
tunidad para examinar nuestros estilos de vida, cambiar los
habitos destructivos y encontrar maneras mas sustentables de
producir, comerciar y transportar los bienes.

Sonemos juntos-L026836.indd 133 3/11/20 9:14



134 SONEMOS JUNTOS

También podemos comenzar a implementar una con-
version ecoldgica en todos los niveles de la sociedad, como
propuse en Laudato Si’: pasando de los combustibles fosiles a
la energia renovable; respetando o implementando la biodiver-
sidad; garantizando el acceso al agua limpia; adoptando estilos
de vida mds sobrios; cambiando nuestra comprension del valor,
el progreso y el éxito teniendo en cuenta el impacto de nuestras
empresas en el medio ambiente. Como comunidad mundial
necesitamos comprometernos con los Objetivos de Desarrollo
Sostenible (ODS) de las Naciones Unidas para el afo 2030.
Aprovechemos los proximos afios para practicar una ecologia
integral, para que el principio de regeneracion ecoldgica con-
figure las decisiones que tomamos a todos los niveles.

Esto significa examinar con actitud critica el impacto de
nuestros métodos industriales en el ambiente y de los agro-
negocios en los pequefos productores. Se necesita poner mas
tierra a disposicién de pequefios agricultores para que pue-
dan producir para el consumo local con métodos organicos
y sustentables. Nuestras chacras necesitan producir no solo
alimentos, sino suelos sanos y biodiversidad.

Los bienes y los recursos de la tierra son destinados a
todos. El aire fresco, el agua limpia y una dieta equilibrada son
vitales para la salud y el bienestar de nuestros pueblos. Pon-
gamos la regeneracion de la tierra y el acceso universal a sus
bienes en el centro de nuestro futuro post-Covid.

TECHO

Por «techo» me refiero, obviamente, a las casas donde vivimos;
pero en un sentido mas amplio, también a nuestro habitat general.
La concentracién en las ciudades es cada vez mayor y lo
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que suceda con ellas sera clave para el futuro de nuestra civi-
lizacion. Es dificil ser conscientes de nuestra dignidad, cuando
estamos sumergidos en centros urbanos sin alma, sin histo-
ria. Es dificil hablar de pertenencia y corresponsabilidad si
pensamos en grandes superficies urbanas que promueven el
anonimato, la soledad y la orfandad. La degradacion de nues-
tro entorno urbano es un signo del agotamiento cultural. Cuan-
do nuestro entorno es cadtico, fragmentado o saturado de
ruido y fealdad, es dificil ser feliz y hablar de dignidad.

Restaurar la dignidad de nuestros pueblos significa pres-
tar atencion a nuestro oikos, o sea, a nuestra casa comuin. Hay
mucho por hacer para humanizar nuestro entorno urbano:
crear, cuidar y potenciar areas comunes y espacios verdes,
asegurar viviendas sustentables y adecuadas para las familias,
desarrollar sistemas de transporte publico de calidad que re-
duzcan la contaminacién y el ruido y que favorezcan una mo-
vilizacion 4gil y segura. Urge, sin embargo, dignificar las zonas
periféricas de nuestras ciudades, integrandolas por medio de
politicas sociales capaces de reconocer y valorar el aporte cul-
tural que alli se gesta. Transformando asi nuestras ciudades se
genera riqueza cultural y social que posibilite y estimule tam-
bién el cuidado del medio ambiente.

Pero todos estos esfuerzos deben ser conducidos por los
agentes locales, desde su propia cultura, apoyados por el Es-
tado, si, pero respetando siempre la voz y el accionar de los ha-
bitantes del lugar y sus instituciones. La meta debe ser generar
redes de pertenencia y solidaridad que prosperen, restaurando
los vinculos de la comunidad y la fraternidad, animando la
participacién de las instituciones arraigadas en la comuni-
dad. Cuando las organizaciones actian juntas, trascendiendo
las fronteras de creencia y etnicidad para lograr objetivos
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concretos para la comunidad, entonces podemos decir que se
ha reivindicado el alma de nuestros pueblos.

TRABAJO

Dios nos dio la tierra para cuidar y labrar. Nuestro trabajo es
condicién fundamental para nuestra dignidad y bienestar. No
es privilegio exclusivo de los empleados ni de los empleadores,
sino un derecho y un deber para todos los hombres y mujeres.

;Como serd nuestro futuro cuando el cuarenta o cincuenta
por ciento de los jévenes no tenga trabajo, como sucede ahora
en algunos paises? El pueblo puede necesitar en algunos mo-
mentos asistencias especiales, pero no vivir del asistencialismo;
necesita una vida digna ganada con su trabajo para mantener
a su familia y desarrollarse como personas en primer lugar,
pero también para enriquecer su entorno y a su comunidad. El
trabajo es la capacidad que el Sefior nos regal6 para ser parte
con nuestras manos de su misma accidn creadora. Trabajando
somos forjadores de creacion.

De ahi que como sociedad tenemos que asegurar que el
trabajo sea no solo una manera de ganar dinero, sino de expre-
sién, participacion y construccion del bien comun. Priorizar el
acceso al trabajo debe convertirse en meta central de las politi-
cas publicas de una nacion.

Muchos términos en el mundo de los negocios sugieren el
objetivo fraternal de la actividad econémica que hoy debemos
restablecer: por ejemplo, comparfiia proviene de compartir
juntos el pan; corporacion significa la integracion al cuerpo.
Los negocios no son solamente una iniciativa privada; deben
servir al bien comun. Comiin proviene del latin cum-munus:

«cum» significa juntos y «munus» es un servicio dado como
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regalo o como sentido del deber. Nuestro trabajo engloba
tanto la dimension individual como la comun. Es una fuente
de crecimiento personal y también clave para restaurar la dig-
nidad de nuestros pueblos.

Con demasiada frecuencia lo entendemos totalmente al
revés: a pesar del hecho de que crean valor, los trabajadores
son tratados como un elemento descartable de la empresa,
mientras que algunos accionistas —con su interés limitado a
maximizar las ganancias— llevan la voz cantante. Nuestra de-
tinicion del valor del trabajo también es demasiado restrictiva.
Hay que superar esta idea de que el trabajo de los que cuidan
a un familiar, o de una madre a tiempo completo, o de un vo-
luntario en un proyecto social que asiste a cientos de nifios, no
es trabajo porque no recibe un salario.

Reconocer como sociedad el valor del trabajo no remune-
rado es vital para nuestro repensar el mundo post-Covid. Por eso
creo que es hora de explorar conceptos como el ingreso basico
universal (IBU), también conocido como el «impuesto negativo
a la renta»: un pago fijo incondicional a todos los ciudadanos,
que podria distribuirse a través del sistema impositivo.

El IBU puede redefinir las relaciones en el mercado la-
boral, garantizandoles a las personas la dignidad de rechazar
condiciones de empleo que las encadenan a la pobreza. Le
daria a la gente la seguridad bésica que necesita, eliminando el
estigma del asistencialismo, y le facilitaria el cambio de un tra-
bajo a otro, como lo exigen cada vez mas los imperativos tec-
nolégicos en el mundo laboral. Politicas como el IBU también
pueden ayudar a las personas a combinar tiempo dedicado a
trabajo remunerado con tiempo para la comunidad.

Con el mismo objetivo, probablemente sea también el mo-
mento para considerar una reduccién en el horario de trabajo,
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con el ajuste salarial correspondiente, lo que paraddjicamente
puede aumentar la productividad. Trabajar menos para que
mas gente tenga acceso al mercado laboral es un aspecto que ne-
cesitamos explorar con cierta urgencia.

Al integrar a los pobres y el cuidado de nuestro medio ambiente
como objetivos centrales de la sociedad, podemos generar tra-
bajo y humanizar nuestro entorno. Al ofrecer un ingreso ba-
sico universal, liberamos a las personas y les garantizamos que
puedan trabajar dignamente en funcién de su comunidad. Al
adoptar métodos agroecoldgicos mas intensivos para producir
alimentos, regeneramos el mundo natural, creamos trabajo y
biodiversidad y vivimos mejor.

Todo esto significa tener metas de bien comun para el de-
sarrollo humano, en vez de los falsos supuestos de la famosa
teoria del derrame de que una economia en crecimiento nos
hara mas ricos a todos. Al enfocarnos en la tierra, el techo y el
trabajo recuperamos una relacién sana con el mundo y crece-
mos al servicio de los otros.

Y de este modo trascendemos la mezquina mentalidad in-
dividualista del paradigma liberal, sin caer en la trampa del
populismo. La democracia se revitaliza gracias a las inquie-
tudes y a la sabiduria del pueblo que la constituye. La politica
puede volver a ser una expresion de amor a través del servicio.
Al poner la restauracion de la dignidad de nuestros pueblos
como objetivo central en el mundo post-Covid, hacemos que
la dignidad de todos sea la clave de nuestro accionar. Garan-
tizar un mundo donde la dignidad sea valorada y respetada
por mediaciones muy concretas no es solo un suefio, sino un
camino para un futuro mejor.
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Epilogo

Nos podriamos preguntar: ; Ahora qué tengo que hacer? ;Cual
podria ser mi lugar en este futuro y cémo hago para hacerlo
posible?

Dos palabras me vienen a la mente: descentrarse y tras-
cender.

Mira en qué cosas estas centrado y descentrate. La tarea es
abrir puertas, abrir ventanas, ir mas alla. Recorda lo que dije
al principio sobre el riesgo de quedarnos atrincherados en las
mismas formas de pensar y actuar. Lo que tenemos que evitar
es la tentacidn de girar sobre nosotros mismos.

Una crisis te obliga a moverte, pero podés moverte sin ir
a ninguna parte. En la cuarentena, muchos de nosotros sali-
mos de casa o del departamento para comprar lo esencial o
para dar una vuelta a la manzana y estirar las piernas. Pero
después volvimos al mismo lugar donde estabamos, como un
turista que visita el mar o las montafnas durante una semana
para descansar, pero después vuelve a su asfixiante rutina. Se
movid, pero hacia los costados, y termina por volver al mismo
punto de partida.

En oposicion a esto me gusta laimagen del peregrino, aquel
que se descentra y asi puede trascender. Sale de si mismo, se
abre a un nuevo horizonte, y cuando vuelve a casa ya no es el
mismo, por lo tanto, su casa ya no serd la misma.
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Es tiempo de peregrinacion.

Hay un tipo de caminar hacia delante, que es acaracolarse,
como el mito griego del laberinto en el que entra Teseo.

Ellaberinto no tiene que ser un espacio fisico donde damos
vueltas y vueltas; se puede crear un laberinto en nuestras men-
tes. Jorge Luis Borges tiene un cuento, «El jardin de los sende-
ros que se bifurcan», sobre una novela en que varios futuros y
resultados son posibles. Cada uno te lleva al siguiente, donde
nada se resuelve porque ninguna posibilidad excluye la otra.
Es una pesadilla porque no existe la posibilidad real de una
salida.

Del laberinto solo se sale de dos modos: hacia arriba, des-
centrandote y trascendiendo, o dejandote conducir por el hilo
de Ariadna.

Hoy el mundo esta en un laberinto y estamos dando vueltas
intentando que no nos devoren muchos «minotauros»; o esta-
mos avanzando, pero por senderos bifurcados de posibilidades
infinitas que nunca nos llevan a donde necesitamos estar.

El laberinto puede ser también nuestra suposicion de
que la vida volvera a la «normalidad». Podria reflejar nues-
tro egoismo, nuestro individualismo, nuestra ceguera, nuestro
querer que las cosas vuelvan a ser como eran, ignorando que
antes tampoco estadbamos bien.

En el mito griego, Ariadna le da a Teseo un ovillo con hilo
para poder salir. El ovillo que se nos ha dado es nuestra creati-
vidad para superar la légica del laberinto, para descentrarnos
y trascender. El regalo de Ariadna es el espiritu que nos llama
a salir de nosotros mismos, el «tirén del hilo» del que hablaba
G. K. Chesterton en la serie de historias del padre Brown. Son
los otros, los demas, quienes como Ariadna nos ayudan a en-
contrar salidas y a dar lo mejor de nosotros mismos.
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Lo peor que nos puede pasar es quedar mirandonos al es-
pejo, mareados de tanto dar vueltas sin salida. Para salir del la-
berinto es necesario dejar la cultura «selfi» para ir al encuentro
de los demas: mirar los ojos, los rostros, las manos y las necesi-
dades de aquellos que nos rodean y asi también poder descu-
brir nuestros rostros, nuestras manos llenas de posibilidades.

Una vez que sentimos ese «tiron del hilo», hay muchas ma-
neras de salir del laberinto que tienen en comun entender que
nos pertenecemos mutuamente, que somos parte de un pueblo
y que nuestro destino estd entrelazado con un destino comun.
«Seguramente, los acontecimientos decisivos de la historia del
mundo fueron esencialmente influenciados por almas sobre
las cuales nada dicen los libros de historia», escribe Edith Stein
(santa Teresa Benedicta de la Cruz). «Y cudles sean las almas
a las que hemos de agradecer los acontecimientos decisivos
de nuestra vida personal, es algo que solo sabremos el dia en
que todo lo oculto serd revelado.»* Pero son almas capaces de
pegar un tirén en el hilo.

Dejate tironear, dejate alterar, dejate cuestionar. Quiza sea
por medio de algo que leiste en estas paginas, quiza sea por
un grupo de personas que oiste hablar en las noticias o que
conocés de tu barrio, cuya historia te conmovié. Quiza sea
una residencia de ancianos, un centro para refugiados o un
proyecto de regeneracidn ecoldgica lo que te esta llamando.
O quiza sean personas mas cerca de casa las que te necesitan.

Cuando sientas el tirén, para y reza. Leé el Evangelio, si
sos cristiano. O cred un espacio dentro tuyo para escuchar.
Abrite..., descentrate..., trascendé.

Y después actua. Hacé una llamada, anda a visitar, ofrecé
tu servicio. Deci que no tenés la menor idea de lo que hacen,
pero a lo mejor podés dar una mano. Deci que te gustaria
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ayudar a ser parte de un mundo distinto y que pensaste que
ese podria ser un buen lugar donde empezar.

Me gustaria terminar con un poema que lei en la cuarentena,
enviado por un amigo de Argentina. Hubo cierta confusion
sobre el autor, al que finalmente descubri: es un actor y co-
mediante cubano. Cuando hablé por teléfono con Alexis Val-
dés me dijo que escribié «Esperanza» de una sola sentada, sin
cambiar las palabras, como si Dios lo hubiera usado como un
canal. Se viralizé y conmovié a muchos, a mi incluido. Ilustra
el camino a un futuro mejor, el que he tratado de expresar en
este libro. Dejemos que sea la poesia y su belleza la que tenga
la altima palabra; esa poesia capaz de ayudarnos a descen-
trarnos y trascender para que nuestros pueblos tengan vida
(Juan 10, 10).
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ESPERANZA

Cuando la tormenta pase
y se amansen los caminos
y seamos sobrevivientes
de un naufragio colectivo.

Con el corazon lloroso
y el destino bendecido
nos sentiremos dichosos

tan solo por estar vivos.

Y le daremos un abrazo
al primer desconocido
y alabaremos la suerte
de conservar un amigo.

Y entonces recordaremos
todo aquello que perdimos
y de una vez aprenderemos
todo lo que no aprendimos.

Ya no tendremos envidia
pues todos habran sufrido.
Ya no tendremos desidia.

Seremos mas compasivos.
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Valdrd mas lo que es de todos
que lo jamas conseguido.
Seremos mads generosos
y mucho mds comprometidos.

Entenderemos lo fragil
que significa estar vivos.
Sudaremos empatia
por quien estd y quien se ha ido.

Extrafiaremos al viejo
que pedia un peso en el mercado,
que no supimos su nombre
y siempre estuvo a tu lado.

Y quizas el viejo pobre
era tu Dios disfrazado.
Nunca preguntaste el nombre
porque estabas apurado.

Y todo sera un milagro.
Y todo sera un legado.
Y se respetara la vida,

la vida que hemos ganado.

Cuando la tormenta pase
te pido Dios, apenado,
que nos devuelvas mejores,
como nos habias sofiado.*
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Posdata de
Austen Ivereigh

Sofiemos juntos nacié de la cuarentena, especificamente del
momento en que el papa Francisco apareci6 en la plaza de San
Pedro como un piloto de tormentas para guiar a la humanidad
en una de sus noches mas oscuras.

Fue el 27 de marzo, quince dias antes de aquella Pascua des-
concertante de iglesias vacias y calles desiertas, cuando desde la
plaza oscura, lluviosa y abandonada dio una intensa e inespera-
da reflexion urbi et orbi. Visto por millones de personas en sus
televisores y tabletas, Francisco dejo en claro que la humanidad
se encontraba en un punto de inflexién, un tiempo de prueba
del que o podriamos salir mejor o retroceder drasticamente.

Poco después el Papa compartié conmigo, en una entre-
vista que sali6 en visperas de Pascua, algunas de sus observa-
ciones penetrantes sobre las tentaciones, los obstaculos y las
oportunidades que la crisis nos presentaba. Las expresé como
es corriente en Francisco: como fogonazos de intuicién que me
dejaron ansioso por saber mas. Enseguida después de la Pas-
cua se anuncié que Francisco habia nombrado una comisién
del Vaticano para consultar a expertos de todo el mundo sobre
el mundo post-Covid. El Papa le pidié a la comisiéon «prepa-
rar el futuro»: vio a la Iglesia no solo respondiendo a lo que
se venia, sino ayudando a darle forma. Visto desde afuera, el
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«Papa confinado, aislado del pueblo, parecia impotente. Pero
personas cercanas a él me contaron todo lo contrario: que se
sentia energizado por lo que percibia como un momento um-
bral, y por el movimiento de espiritus que veia en ello.

Me parecié un momento idéneo para sugerir un libro que
le diera el espacio para desarrollar sus ideas y ponerlas a dis-
posicién de un publico mas amplio. Para mi sorpresa, ¢l estuvo
de acuerdo, pero dejo en claro que necesitaria mas de mi que
una serie de preguntas. Como surgia claramente de sus homi-
lias cotidianas en vivo desde su residencia durante el encie-
rro, tenia mucho para decir y no bastaba el formato de pregun-
tas y respuestas.

La respuesta de Francisco a la crisis no fue simplemente
ofrecer diagnosticos y recetas. Lo que le preocupaba era el
proceso de transformacion en si mismo: como se da el cambio
histérico, como resistimos o acogemos ese proceso, es decir,
la dindmica de la conversion. Por haber indagado en su vida,
yo sabia que este era —entre sus muchos dones— un carisma
particular, forjado durante décadas de direccion espiritual en
su Argentina natal, del que ahora como papa se servia en su
acompanamiento de la humanidad. Francisco era, por decirlo
asi, el director espiritual del mundo; y ahora que el mundo
habia entrado en la noche oscura, caminaba con nosotros, ilu-
minando los caminos hacia delante y alertindonos sobre los
bordes del precipicio. Quiso comunicar la urgencia de abrir al
pueblo a la gracia que siempre se ofrece en tiempos de tribula-
cion y asi dejar que Dios conforme nuestra historia.

Le propuse una narrativa estructurada en tres partes que
captara ese proceso de conversion. El método ver-juzgar-actuar
ha sido usado con frecuencia por la Iglesia latinoamericana para
responder al cambio. Francisco lo reformulé en otros términos
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(«contemplar-discernir-proponer») pero fue bdsicamente el
mismo planteamiento. Primero, se examina la realidad, por
incomoda que sea, sobre todo la verdad del sufrimiento en las
periferias de la sociedad. Segundo, se disciernen las diferentes
fuerzas en juego, distinguiendo lo que construye de lo que des-
truye, lo que humaniza de lo que deshumaniza, y de este modo
eligiendo lo que es de Dios y resistiendo lo contrario. Por tltimo,
se proponen una mirada nueva y pasos concretos que surjan
del diagnéstico sobre el mal que nos aqueja, y como podemos
actuar de otra manera. Esta es la estructura basica de Sofiemos
juntos, dividido en tres «tiempos»: para ver, elegir y actuar.
Durante los intercambios con Francisco entre junio y agosto
de 2020, lo invité a profundizar dos areas relacionadas de su pen-
samiento sobre la unidad en la accién que han sido, de alguna
manera, su proyecto de vida, la clave de su liderazgo espiritual.
Una fue la cuestion de como se forja la unidad a partir
de la tension, sosteniendo las diferencias y fructificandolas, en
vez de dejarlas caer en la contradiccion. Es la dindmica que
estd en el centro de los procesos sinodales que ha potenciado
en la Iglesia, y la misma que la humanidad necesita urgente-
mente en este momento. La otra cuestion tiene que ver con
el efecto catalizador de la conciencia de ser pueblo de Dios, y
como el pueblo se organiza a partir de esa conciencia. Fran-
cisco esta convencido, como se desprende de estas paginas, de
que el verdadero cambio se realiza, no desde arriba, sino desde
las periferias donde Cristo vive. Detras de esta conviccion esta
la rica tradicion de la reflexion de la Iglesia en Argentina co-
nocida como la teologia del pueblo.
Ambos temas, centrales en su papado, han sido malenten-
didos; y ambos temas son esenciales para salir mejor de la crisis.
Al inicio, le hice preguntas y ¢l grababa sus ideas; la primera
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parte del libro es fruto de esos intercambios. Pero a medida
que el libro se desarrollaba, se fue convirtiendo en una cola-
boraciéon mas de tipo maestro-discipulo: él me enviaba refe-
rencias y articulos de publicaciones, y sugeria ideas. So7iemos
juntos naci6 organicamente de esos intercambios, seguido por
sus revisiones y sugerencias, permitiéndonos dos textos: uno
que sonaba natural en el inglés, mi lengua materna, el otro un
texto en su espafol, usando sus propias frases y el voseo del
pueblo de Buenos Aires. Acabamos justo en el momento en
que Francisco retomaba sus encuentros y la gente empezaba a
volver a la Plaza. Se iniciaba una nueva época de la crisis, mas
compleja que la cuarentena.

En los cierres de sus mensajes al final de las grabaciones,
Francisco se notaba lleno de energia, pasiéon y humor. Pero
pude percibir la intensidad con la que estaba viviendo ese mo-
mento: como sufria con otros y el sentido de urgencia. En todo
momento fue tierno y alentador, y cada vez mas participe en la
revision para ayudarnos a alcanzar la linea de llegada. Siempre
le estaré profundamente agradecido por su confianza.

También quiero dar las gracias a los padres Diego Fares y
Augusto Zampini-Davies por su apoyo y aportaciones; a Julia
Torres en Roma y Maria Galli-Terra en Montevideo por ayu-
dar a sincronizar la version en espanol, y a Alexis Valdés por
permitirnos usar su famoso poema. Le debo mucho al equipo
de Eamon Dolan en Simon & Schuster, que aceleraron heroica-
mente una operacion de alta velocidad en un momento extre-
madamente dificil para el mundo editorial. Las gracias de siem-
pre a Stephen Rubin, que es mas que un editor, y a Bill Barry,
mas que un agente literario; a mi esposa Linda por el soporte
paciente y el sustento magnifico, y ala Virgen Maria «desatanu-
dos» por echarme una mano cuando mas falta me hacia.
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Notas preparadas por Austen Ivereigh

1. Friedrich Hoélderlin, Sdmtliche Werke, Stuttgart, Stuttgarter Aus-
gabe, 1951, tomo 2, parte 1, p. 165. [Hay trad. cast.: Poemas, Bar-
celona, Penguin Clasicos, 2014.].

2. El papa Francisco visit6 Lesbos junto a dos dirigentes de la Iglesia
ortodoxa: su santidad Bartolomé, patriarca ecuménico de Cons-
tantinopla, y su beatitud Jerénimo, arzobispo de Atenas y de toda
Grecia. Volvié a Roma con doce refugiados musulmanes.

3. La reunién de 190 lideres mundiales en Paris se conocié como
COP21 porque fue la 21.* sesién anual de la «Conferencia de las
Partes» de la Convencién Marco de las Naciones Unidas sobre
el Cambio Climatico de 1922. El acuerdo de Paris para limitar el
aumento de la temperatura global en este siglo a 1,5 grados centi-
grados fue un logro histérico que muchos atribuyeron posterior-
mente, en parte, a la influencia de Laudato Si’y los esfuerzos del
papa Francisco. Véase Austen Ivereigh, Wounded Shepherd: Pope
Francis and His Struggle to Convert the Catholic Church, Nueva
York, Henry Holt, 2019, pp. 216-218.

4. San Gregorio Magno, Morales sobre el Libro de Job, Paul A. Béer
Sr., ed., traduccién anénima, Veritatis Splendor Publications,
2012, tomo X, n.° 47.

5. El papa Francisco se refiere al periodo que pasé en la ciudad de
Cérdoba (1990-1992), una ciudad entre las sierras ubicada en
el centro de Argentina. Ocurri6 al final de una etapa turbulenta
que vivi6 la Compaiiia de Jests en la Argentina bajo el liderazgo
dominante y carismatico de Jorge Mario Bergoglio por mas de

Sonemos juntos-L026836.indd 149 3/11/20 9:14



150 NOTAS

una década, primero como provincial (1973-1979) y luego como
rector de la casa de formacion jesuita, el Colegio Maximo en la
Provincia de Buenos Aires. Con poco mads de cincuenta afos, Ber-
goglio fue enviado a Cérdoba. Este periodo finaliz6 cuando el ar-
zobispo de Buenos Aires, el cardenal Antonio Quarracino, le pidié
al papa Juan Pablo II que nombrara a Bergoglio como obispo au-
xiliar. Este doloroso pero fructifero periodo, en el que Jorge Mario
Bergoglio sufrié mucho, fue el momento en que escribié algunas
de sus reflexiones mds profundas, como se describe en Austen
Ivereigh, El gran reformador: Francisco, retrato de un papa radical
(Barcelona, Ediciones B, 2015), capitulo 5.

6. En los Ejercicios espirituales, san Ignacio de Loyola, fundador de
la Compania de Jesus, observa: «Propio es del dngel malo, que se
forma sub angelo lucis [se disfraza de angel de luz]... Es a saber,
traer pensamientos buenos y santos, conforme a la tal anima
justa, y después, poco a poco, procura de salirse, trayendo a la
anima a sus enganos cubiertos y perversas intenciones». (#332).

7. Ut annis consolidetur, dilatetur tempore, sublimetur aetate es una
famosa médxima de san Vicente de Lérins, que murid en el afio
450y fue el principal tedlogo de la abadia de Lerins en Francia.

8. Francisco Luis Bernardez, «Soneto» de Cielo de tierra (1937).

9. Kate Raworth, Economia de rosquilla: 7 maneras de pensar en
la economia del siglo XXI (Barcelona, Ediciones Paidos, 2018) y
Mariana Mazzucato, El valor de las cosas: quién produce y quién
gana en la economia global (Editorial Taurus, 2019) pertenecen
al grupo de las cinco economistas mujeres denominadas como
«revolucionarias en su campo» en un articulo de la revista Forbes.
Véase Avivah Wittenberg-Cox, «5 economistas que lo redefinen...
todo. Ah, si, y son mujeres», Forbes (forbes.com), 31 de mayo de
2020. Otra economista influyente, la profesora y hermana Alessan-
dra Smerilli, es miembro de la comisién post-Covid del Vaticano.

10. Todos los dicasterios del Vaticano (como se denomina a las va-
rias oficinas y secciones) tienen consultores nombrados por el
Papa. Se retinen con frecuencia en Roma para asesorar, expresar
su opinién y aportar perspectivas externas al proceso de toma de
decisiones. Francisco es el primer papa, por ejemplo, que nombro
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(tres) mujeres consultoras para la Congregacién de la Doctrina
de la Fe, y (dos) para la Congregacion para el Culto Divino y la
Disciplina de los Sacramentos, lo que hizo posible que la voz de
las mujeres fuera oida en dos de los departamentos mas impor-
tantes del Vaticano, a cargo de la doctrina y la liturgia.

11. El papa Francisco se refiere a la Seccion para las Relaciones con
los Estados que actta bajo la Secretaria de Estado, equivalente
a la Cancilleria o el Ministerio de Relaciones Exteriores. Dicha
Seccidn tiene dos subsecretarios que responden al secretario: uno
supervisa el trabajo del cuerpo diplomatico de la Iglesia, mien-
tras que el otro coordina las relaciones con el sector multilateral.
Francesca di Giovanni es la primera mujer en desempenar el se-
gundo cargo mencionado.

12. El papa Francisco firmé su enciclica Fratelli tutti (Hermanos
todos) el 3 de octubre de 2020.

13. El término «conciencia aislada» aparece en la primera oracién de
la 2.7 anotacion de Evangelii Gaudium (La alegria del Evangelio),
su primer documento de envergadura como papa.

14. «Cosa acquisita» aparece en los Ejercicios espirituales (#150) de
san Ignacio de Loyola. El ejercicio conocido como «Los tres
binarios» ayuda a descubrir los mecanismos inconscientes de
autojustificacién que impiden la libertad espiritual. San Ignacio
imagina tres personas «que han adquirido diez mil ducados, no
pura o rectamente por amor de Dios, y quieren todos salvarse y
hallar en paz a Dios nuestro Sefior, quitando de si el peso e im-
pedimento que tienen para ello en la afeccion o apego de la cosa
acquisita».

15. San Doroteo de Gaza, «Sobre la acusacion de si mismo», n.° 100,
en Jorge Mario Bergoglio, Reflexiones espirituales sobre la vida
apostolica, Bilbao, Mensajero, 2013, p. 137.

16. Discurso del Santo Padre durante la visita a la sesiéon conjunta del
Congreso de Estados Unidos en el Capitolio, Washington D. C,,
el 24 de septiembre de 2015.

17. Romano Guardini (1885-1968), sacerdote, escritor y académico
aleman, fue uno de los pensadores catélicos mas influyentes del
siglo xx. La tesis inacabada del papa Francisco se centraba en una
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obra temprana (1925) de antropologia filoséfica de Guardini, Der
Gegensatz: Versuche zu einer Philosophie des Lebendig-Konkreten,
que se publicé en espaiol como El contraste: Ensayo de una filo-
sofia de lo viviente-concreto, traduccion de Alfonso Lopez Quin-
tas (Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1996). La tesis de
Jorge Mario Bergoglio se titulaba «Oposicion polar como estruc-
tura de pensamiento cotidiano y de proclamacion cristiana». Se
la dio a conocer a Massimo Borghesi, quien describe en detalle la
tesis en el capitulo 3 de Jorge Mario Bergoglio, una biografia inte-
lectual (Madrid, Ediciones Encuentro, 2018).

18. Cuando el Sinodo de Obispos se retina de nuevo en Roma, en
octubre de 2022, sera sobre el tema «Para una Iglesia sinodal: co-
munion, participacién y mision».

19. Enla Constitucién dogmatica sobre la Iglesia de 1964, conocida
como Lumen Gentium (Luz de los pueblos), n.c 12, el Conci-
lio Vaticano II decret6: «La totalidad de los fieles, que tienen
la uncién del Santo, no puede equivocarse cuando cree, y esta
prerrogativa peculiar suya la manifiesta mediante el sentido so-
brenatural de la fe de todo el pueblo cuando “desde los obispos
hasta los tltimos fieles laicos” presta su consentimiento univer-
sal en las cosas de fe y costumbres».

20. La maxima, empleada durante varios siglos de distintas mane-
ras, surge en el intento por decodificar la ley eclesial bajo Bonifa-
cio VIII (1294-1303) como Quod omnes tangit debet ab omnibus
approbari.

21. El capitulo 8 de Amoris Laetitia, bajo el titulo «Acompaiiar, dis-
cernir e integrar la fragilidad», ofrece modos en que la Iglesia
puede cuidar mejor a los divorciados y vueltos a casar, integran-
dolos a la vida parroquial y ayudandolos a ver cémo los llama
Dios. Para una descripcion detallada sobre los dos Sinodos de
la Familia, y su resolucién de ultimo momento, y el documento
postsinodal del papa Francisco, Amoris Laetitia. Véase Austen
Ivereigh, Wounded Shepherd, capitulos 9 y 10.

22. En la Iglesia catdlica, el didcono es un miembro ordenado del
clero, pero no es sacerdote. Los didconos pueden celebrar el sa-
cramento del matrimonio, presidir un servicio finebre y celebrar
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bautismos, pero no pueden oir confesiones ni celebrar la eucaristia.
El diaconado es o bien un paso hacia el sacerdocio (diaconos de
transicion) o, como en este caso, una vocacion «permanente». Nor-
malmente un didcono permanente estd casado, tiene familia y, a
diferencia del sacerdote, que es trasladado por el obispo, pertenece
a una comunidad especifica, donde participa activamente del cui-
dado de los pobres y enfermos. El papa Francisco resalta el rol local
del diaconado permanente como don para la Amazonia, que con-
sidera todavia no abrazado plenamente por la Iglesia de la region.
Ofrenda lirica (Gitanjali), Madrid, Editorial Hispanica, 1943,
poema 63.

Fiédor Dostoievski, Los hermanos Karamazov, Barcelona, Pen-
guin Clasicos, 2015, parte II, libro VI, capitulo III.

El destino universal de los bienes es el principio de la doctrina
social de la Iglesia de que Dios destina los bienes de la tierra a
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Libreria Editrice Vaticana, 2019.

«A un ejército invisible. Carta a los movimientos populares, 12 de
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Alexis Valdés, «Esperanza» (2020).
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